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EL LIBRO 

Dios creó ai hombre a su 

imagen y semejanza; y para 

que así fuera, lo hizo crea¬ 

dor como El. La creación 

del hombre es el Libro; el 

Libro, está hecho a imagen 

y semejanza del hombre; 

el Libro tiene vida; el Li¬ 

bro es un ser. 

I. de Castro y Serrano. 

en a mí, musa querida; 
mi lira dame: levanta 
y únete a mi voz, y canta 
la humanidad redimida. 
Redimida con la vida; 
no con Gólgota ni Cruz, 
ni martirios de Jesús; 
sino con la fuerza inmensa... 
fuerza que bulle y que piensa. 
¿Con el libro, que es la luz!.. 
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II 

¿La luz! La luz infinita, 
que en sus misterios comprende 
e! espíritu que asciende, 
el átomo que se agita. 
A cuya influencia bendita, 
a cuyo celeste nombre, 
aunque mi palabra asombre, 
envuelto en su esencia pura, 
baja Dios desde su altura 
a divinizar al hombre. 

III 

La luz: el germen perfecto, 
que, cual un sagrado emblema, 
ciñe en forma de diadema 
la sien del gran Arquitecto... 
que alumbra, desde el insecto 
que de polvo pareciera, 
hasta el sol que reverbera 
su luz en iris radiantes, 
y forma anillos brillantes 
al ir girando en la esfera. 

IV 

Y ¿qué es el libro? Es la luz; 
es el bien, la redención, 
la brújula de Colón, 
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la palabra de jesús. 
Base y sostén de la Cruz; 
las frases de Cormenín, 
acentos de Girardín, 
la comedia de Moliere, 
carcajadas de Voítaire, 
consejos de Aimé-Martín. 

V 

Principio que alienta ufano; 
destello del ser divino; 
ley eterna del destino 
que gobierna al sér humano. 
Guía ai mortal soberano 
en alas de la razón; 
quien volando a otra región 
contempla a Dios frente a frente 
con la pupila y la lente 
de Camilo Flamarión. 

VI 

¿Oís una inmensa voz 
que va rasgando las nubes 
y que escuchan los querubes? 
;Es que está leyendo Dios! 
¿Conocéis su libro vos, 
orgullosa humanidad? 
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Lo estáis mirando en verdad 
al brillo del pensamiento: 
pero escuchad un momento, 
que os lo mostraré: ¡callad! 

Vil 

¿Veis esa azulada esfera 
do las luces se desbordan, 
y de mil colores bordan 
los astros en su carrera? 
¿Veis la florida pradera 
con aves de hermosas plumas 
y vagras, flotantes plumas 
que los arbustos oprimen, 
y mil arroyos que gimen 
con algas, peces y espumas?.. 

VIII 

¿Miráis los altos volcanes 
que con lava en rojos tumbos, 
con sus ecos y retumbos, 
remedan los huracanes 
en misteriosos afanes? 
El trueno que sordo muge, 
la hinchada tromba que ruge, 
y los espacios atruena, 
y el «simoun» que arrastra arena 
con su poderoso empuje? 
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3X 

¿Veis la hirvieníe calaraía 
que entre zarzas y entre breñas, 
azota las duras peñas 
con sus espumas de plata?.... 
¿Y que ruge y se desata 
en ondas que se evaporan 
y los rayos del sol doran, 
y en el aire se deslíen 
y al ir rodando sonríen 
y al evaporarse lloran? 

X 

¿Miráis en la verde loma, 
como símbolo de amores 
escondido entre las flores 
el nido de la paloma... 
que cuando la aurora asoma 
dorando la faz del cielo, 
llena de sublime anhelo 
entre callados murmullos, 
colma de blandos arrullos 
al tierneciío pclluelo?.... 

XI 

¿Miráis en noche serena 
reflejarse en la laguna 
la blanca luz de la luna, 
de melancolía llena? 
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¿Veis la nítida azucena?.... 
¿Escucháis e! murmurio, 
el eco dulce y sombrío 
que modulan confundidas 
náyades adormecidas 
sobre las linfas del río? 

XII 

¿Veis los cometas radiantes 
que van a surcar la esfera 
tendiendo su cabellera 
de penachos rutilantes, 
soles inmensos, errantes, 
cuya reluciente llama, 
por los espacios derrama 
de chispas rojo torrente, 
que de los cielos la frente 
con sus fulgores inflama?.... 

XIII 

¿Oís el quejido tierno, 
del Favonio dulce y blando, 
que pasa y va murmurando 
en las mañanas de invierno? 
¿Oís el idilio eterno 
de las auras a la flor, 
los trinos del ruiseñor, 
el enamorado beso?.... 
Pues todo eso... todo eso, 
es el Libro del Señor. 
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XIV 

Y era el caos negro, oscuro; 
que por doquiera reinaba. 
Solo Dios en lo alío estaba, 
como un espíritu puro; 
y de nieblas denso muro, 
que hubiera luz impedía; 
mas con celeste ufanía, 
su libro inmenso abrió Dios, 
y a los ecos de su voz, 
nació la lumbre del día. 

XV 

Lleno de astros el espacio, 
iba en andas de dulzura, 
a besar la vestidura 
del Señor, que en su palacio 
de nácar y de topacio, 
se recreaba en mirar, 
de la montaña y el mar, 
los átomos impalpables 
que en giros interminables, 
no cesaban de rodar. 

XVI 

E iban los orbes pasando, 
y si a Jehová se acercaban, 
se inclinaban; se inclinaban, 
y los pies le iban besando. 
Dios estaba contemplando 
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sus reverentes caricias, 
y dos lágrimas propicias 
por sus mejillas corrieron, 
y en las páginas cayeron 
de aquel libro de delicias. 

XVII 

Y de esas lágrimas bellas 
brotaron notas hermosas, 
y unas se volvieron rosas, 
y otras volviéronse estrellas; 
y después emergió de ellas 
una eterna melodía; 
y en aquel supremo día, 
fué de Dios en remembranza, 
cada acento una alabanza: 
cada átomo una armonía. 

XVIII 

Después, sonrióse el Señor; 
cerró aquel libro de encantos, 
y envolvióle con el manto 
de su divinal amor. 
El mundo con su esplendor, 
siguió rodando y rodando, 
y mientras iba girando, 
con rápido movimiento, 
el fuego del pensamiento, 
al hombre estaba quemando. 
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XIX 

El hombre, que entre las flores 
que el llanto de Dios formara 
en un suspiro brotara 
coronado de fulgores. 
El hombre, a quien sus amores 
diera Dios en aquél día: 
el que admirado veía 
cómo e! rayo serpentea, 
el incendio de la idea, 
dentro el cerebro sentía. 

XX 

Su existencia al contemplar, 
aquel incendio al sufrir, 
sintió el corazón latir 
y el hombre empezó a llorar. 
Los cielos tornó a mirar 
con el alma confundida, 
y con voz enternecida, 
luz pidió al poder divino, 
y vió escrito su destino, 
en el libro de la vida. 

XXI 

Trabajo, luz, pensamiento, 
libertad, razón, amor, 
lucha sin igual, valor, 
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expansión y sentimiento; 
esperanza y ardimiento; 
lo terreno y lo infinito... 
Religión, creencia, mito, 
lo comprensible, el arcano... 
Tal es e! conjunto humano, 
y así el hombre lo vió escrito. 

XXII 

Allá está... ¡Cómo recrea 
el alma y el corazón, 
la ardiente imaginación 
de la bella musa hebrea! 
En su interior, pinta y crea 
un recio Voto que zumba; 
un Sinaí que retumba, 
una tormenta que crece, 
que parece... que parece... 
que ya el orbe se derrumba. 

XXIII 

Mil luces que se derraman, 
relámpagos que serpean, 
y que, ardiendo, centellean, 
mientras huracanes braman. 
Nubes negras que se inflaman, 
onda de aire que palpita, 
un pueblo que cae, se agita. 
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lleno de gran timidez, 
y un Dios que entrega a Moisés 
una ley en piedra escrita. 

XXIV 

jAllí está el libro! De ahí 
brotan rayos y centellas, 
tan fulgentes como aquellas 
que brotara el Sinaí. 
Ved lo que está escrito allí: 
es raudal de pensamientos, 
guía de los sentimientos, 
cautiverio del deseo, 
código del pueblo hebreo, 
y son los diez mandamientos. 

XXV 

Aquí está el libro: mirad 
con un fulgor nunca visto, 
y por la boca de Cristo, 
predica la libertad. 
Escucha la humanidad, 
olvida penas y agravios, 
oyen atentos los sabios, 
y el mundo absorbe en su seno, 
sermones del Nazareno; 
parábolas de sus labios. 

2 
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XXVI 

Vedle aquí: ¿quién es aquel 
pobre manco desvalido, 
de iodos desconocido, 
pero a su patria tan fiel? 
Quién es digo: ¿quién es él? 
Y dicen ecos vibrantes 
de mil pechos arrogantes, 
respondiendo con agrado: 
Es el libro disfrazado 
de Don Miguel de Cervantes. 

XXVII 

Aquí nos dá una sonrisa 
un canto de tierno bardo; 
las caricias de Abelardo, 
con los besos de Eloísa. 
Aquí confunde y hechiza, 
muestra el amante deseo; 
aquí en sublime recreo, 
sus bellezas admiramos, 
y estrechados contemplamos 
a Julieta y a Romeo. 

XXVIII 

Nos hace amar y creer; 
sus frases al pecho van: 
si Pablo y Virginia están 
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en el alma de Saint-Pierre; 
mansiones hace entrever 
de encantos y de alegría, 
y con la eterna armonía 
de la dicha y el consuelo, 
nos trae mensajes del cielo, 
Jorge Isaac con su «María». 

XXIX 

Resuena clarín guerrero 
al par que amoroso idilio, 
con el arpa de Virgilio 
la épica trompa de Homero. 
Aquí nos muestra el sendero 
de regiones inefables, 
de goces interminables; 
y regenerando vidas, 
las páginas encendidas 
surgen de «Los Miserables». 

XXX 

Ya nos brinda con Renán 
una vida de Jesús; 
ya nos envuelve en su luz 
la palabra de Laurent; 
ya enseña con Pelletán 
mil torrentes de verdad. 
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Ya predica la igualdad, 
y odio al autócrata, al Rey, 
con las tablas de la ley, 
de la nueva libertad. 

XXXI 

Ora golpea la frente 
del tirano en forma varia, 
ya es rayo, «Caíilinaria», 
hija de un pecho valiente,. 
Ya con vislumbre fulgente, 
elévase en sacro ardor, 
ya canta el más puro amor, 
o ya por el mundo esparce 
poemas de Núñez de Arce; 
«Doloras» de Campoamor. 

XXXI! 

El libro es de la razón 
áncora pura y divina; 
«Quos que tándem Caíilina» 
en boca de Cicerón; 
del eterno emanación, 
sol cuya luz reverbera, 
cada página hechicera 
nos da con su poderío 
los ardores del estío; 
los lirios de primavera. 
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XXXIII 

El libro es, joh genio humano! 
ese torrente de flores, 
de luces y de colores 
del orador gaditano; 
es el numen soberano, 
es la fantasía hermosa, 
nota emanadora, ansiosa, 
del poeta que está amando, 
trova a su esposa narrando 
«Cuentos de color de rosa». 

XXXIV 

El hijo de la tormenta, 
aquel que enferma y delira, 
y pulsa su ardiente lira 
cuando la nube revienta; 
Byron, cuya alma violenta, 
sufría angustioso afán, 
es el libro, y allá están 
los que yo juzgar no puedo: 
relámpagos de «Manfredo» 
tempestades de «Don Juan». 

XXXV 

El ciego que, entristecido, 
tiene su gran corazón, 
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aquel que cania «Sión», 
y «El paraíso perdido»: 
el que escuchó con su oído 
la armonía del Edén, 
y la voz del Sumo Bien, 
Milíon, que vió a los querubes 
con salterios entre nubes, 
Él es el Libro también. 

XXXVI 

Aquel del poema eterno 
que la Terrible cantó, 
que su inspiración bebió 
en las llamas de su infierno; 
ante quién yo me prosterno, 
rendido pero anhelante, 
con el pecho palpitante, 
de palabra que calcina, 
es el libro que ilumina 
el genio inmortal del Dante. 

XXXVII 

El libro es hoy ese viejo 
corazón, joven y ardiente 
que va mostrando en la frente 
de lo divino el reflejo; 
que de su alma en el espejo 
se retrata lo infinito, 
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es ese aposto! bendito, 
Víctor Hugo el pensador, 
de s<Hernani» inmortal cantor, 
y de «Guernesey» proscrito. 

XXXVIII 

El libro es la inspiración 
de Quevedo picaresca; 
la musa caballeresca, 
de Don Pedro Calderón; 
la sublime agitación 
que en nuestro pecho nos queda, 
cuando oímos que remeda 
amor y melancolía, 
la encantora poesía 
de los cantos de Espronceda. 

XXXIX 

El libro de fe nos llena 
si en el alma se dilata; 
calma el dolor que nos mata, 
quita la hiel que envenena, 
entusiasma y enajena 
al patriota bueno y fiel: 
ahora eleva a Parnell, 
y sublima y diviniza 
a la gran sacerdotiza 
del libro, Luisa Michel. 
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XL 

El libro es el telescopio 
con que se ve el infinito, 
y la estrella, el aerolito, 
y nuestro planeta propio: 
es también el microscopio 
que en una mínima gota, 
nos hace ver como flota 
un orbe a todos igual, 
que es del coro universal, 
una bellísima nota. 

XLI 

Libre es nuestro corazón 
donde se lee el sentimiento, 
o en un estremecimiento 
o en una palpitación 
donde vaga la emoción, 
do está el alma enagenada, 
do en arreboles bañada 
y entre nubes de color, 
nace una aurora de amor 
al rayo de una mirada. 

XLII 

Libro es la armoniosa mente 
de una beldad de quince años, 
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do no se leen desengaños, 
sino ilusión y ansia ardiente: 
libre es su púdica frente 
donde se lee su inocencia, 
do lleno de complacencia 
un querubín encendido, 
leyéndole está al oído 
el libro de la existencia. 

XLIII 

El libro es fuerza, es valor, 
es poder, es alimento; 
antorcha del pensamiento 
y manantial del amor. 
El libro es llama, es ardor, 
es sublimidad, consuelo, 
fuente de vigor y celo, 
que en sí condensa y encierra 
lo que hay de grande en la tierra, 
lo que hay de hermoso en el cielo. 

XLIV 

Y libro es esa balumba 
de sombras tras la cual vamos; 
libro en el cual deletreamos 
misereres de la tumba. 
Donde el huracán nos zumba 
de las pasiones humanas, 
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y ruedan las glorias vanas 
en cenizas convertidas, 
y las gracias y las vidas 
de las grandezas mundanas. 

XLV 

¡El libro!.. |E1 libro! jQué bellas 
que son sus frases ardientes! 
Caen sobre nuestras frentes 
como lluvia de centellas. 
Transforman al hombre ellas, 
y en esencia bendecidas, 
elevan la alma dormida, 
sembrando con mano fuerte, 
en el caos de la muerte, 
la agitación de la vida. 

XLVI 

El libro males destierra; 
dá al espíritu solaz, 
y derramando la paz, 
va destruyendo la guerra 
que nos confunde y aterra. 
Él nos pinta en lontananza 
albas de dulce bonanza 
que nos llenan de consuelo, 
y nos muestra allá en el cielo, 
el iris de la esperanza. 
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XLVII 

Cuando triste alguna vez, 
el alma, sombría y muda, 
el abismo de la duda 
mira que se abre a sus pies, 
del libro la brillantez 
la felicidad le labra, 
y hace que un cielo se abra, 
y la razón antes muerta, 
se conmueve y se despierta 
al trueno de la palabra. 

XLVIII 

Y el cosmos intelectual 
con aliento tan profundo, 
forma un mundo y otro mundo 
en el ser universal: 
brilla la vida moral 
llena de inmenso vigor, 
y a su celeste fulgor 
que el mismo Dios le ha otorgado, 
se ve al hombre transformado 
en su divino Tabor. 

XLIX 

El hombre, si soberano 
un himno al Eterno entona, 
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con centellas se corona 
y tiene el rayo en la mano. 
El hombre del océano 
domina la amplia extensión, 
y guiado por su razón, 
taumaturgo divinal, 
de espuma, perla y coral, 
un edén forma a Colón. 

L 

El hombre tiene en verdad 
por su mensajera, luego, 
esa serpiente de fuego 
llamada electricidad. 
Con pujante actividad 
dejando atrás a Eolo, 
cruza en alas de ella solo 
la extensión que le separa 
desde la arena del Sahara, 
hasta los hielos del Polo. 

LI 

El libro, jbendito sea!.... 
pues con afán inaudito, 
vuela por el infinito 
con las alas de la idea; 
el libro que vida crea, 
pan de las inteligencias. 
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luminar de las conciencias, 
y que hoy está en todas partes, 
sublimando con las artes, 
redimiendo con las ciencias. 

LII 

¡El libro! ¡Celeste lumbre, 
de la humanidad amparo! 
¡Radioso, divino faro 
que guía a la muchedumbre!.... 
el libro... ¡elevada cumbre 
de la verdad! Mas ¡qué digo! 
El libro que yo bendigo, 
con entusiasmo profundo, 
tiene ante la faz del mundo 
un implacable enemigo. 

LUI 

Sabéis ¿quién es? Allá está... 
Su trono se bambolea 
porque el soplo de la idea 
su trono derribará. 
Sabéis ¿quién es? ¡Vedle allá 
sobre el alto Vaticano! 
¡Contempladle!.... Genio insano, 

apaga todo destello, 
con una estola en el cuello, 
y el Syllabus en la mano. 



30 RUBÉN DARÍO 

LIV 

jJesús! {Jesús! Tu soñaste 
fundar una Religión 
de amor y de bendición 
cuando tu ley predicaste... 
Nazareno, ¿no pensaste 
que tu moral, tus creencias 
que alumbraron las conciencias, 
expirarán? Yo contemplo 
que hoy es jnada más! tu templo, 
un gran taller de indulgencias. 

LV 

Lugar do, con rudo acento 
y por voluntad suprema, 
el libro. el libro se quema 
y se mata el pensamiento; 
lugar do con ardimiento 
se predica la orfandad, 
do es nada la caridad, 
do farsas y tradiciones 
fulminan excomuniones 
a la santa Libertad. 

LVI 

Maldicen al libro, sí, 
con un criminal deseo... 
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¿Dónde estuvo Galileo 
para retractarse? ¡Allí!... 
¡Cristo, Cristo!... Ya de tí 
se burla esta gente extraña, 
su corazón vierte saña, 
venden reliquias y bulas, 
y ya las frases son nulas 
del Sermón de la montaña. 

LVII 

La sandalia de oro y seda 
del Papa besa, humillado, 
el Príncipe, el potentado; 
pues al pobre se le veda. 
Se va el Bien, el Mal se queda, 
todos se hincan de rodillas, 
y entre tantas maravillas, 
olvida el Papa en su enjambre, 
los lazzaroni que han hambre, 
del Tiber en las orillas. 

LVI1I 

Mas oid: ya se desploma 
ese edificio del Mal. 
Una conmoción social 
hace exíremecerse a Roma. 
Ya nuevo empuje se toma; 
una era de luz empieza. 
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y en vez de mirar la espesa 
niebla que estaba reinando, 
vemos que está palpitando 
la Revolución Francesa. 

L1X 

¡Oh, Juventud... Juventud! 
tengo fe para seguirte; 
que de algo pueden servirte 
las cuerdas de mi laúd. 
¡Abajo la beatitud! 
¡Abajo la aristocracia! 
¡Abajo la teocracia!... 
Por todas partes resuena, 
de dulce cadencia llena, 
la voz de la democracia. 

LX 

Mirad las humanas listas... 
En ellas hay a millares, 
nihilistas para los Czares; 
para los Papas, nihilistas. 
Voceros propagandistas 
de progresos liberales, 
que van destruyendo males, 
cumpliendo un sacro deber, 
pues lodo no quieren ver 

, en las pilas bauiismales. 
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LXI 

El libro enciende y recrea: 
al humano ha levantado, 
y al espíritu ha enseñado 
la religión de la idea, 
haciendo que palpe y vea 
un paraíso celestial, 
do nunca se allega el Mal, 

ni atormentadora, inquieta, 
jamás se oye una trompeta 
que llame al juicio final. 

LXI1 

¡Cuántas glorias en el mundo, 
que llenan de admiración! 
Las glorias de Maratón, 
as de Atila y Segismundo, 

las del César furibundo, 
que con su lanza destroza, 
y la gloria luminosa 
de Bacon, Darwin, Homero... 
De Melebranche y Lulero, 
de Chateaubriand ySpinoza. 

LXIÍ1 

Ronco retumba el cañón: 
se estremece un continente, 

3 
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y alza, orgulloso, su frente 
y su espada, Napoleón. 
Vuela su altivo bridón; 
su crin encrespan las brisas... 
Vencedor, dánle sonrisas, 
y laureles y memorias. 
¿Y sus glorias?. . ¡Ah, sus glorias, 
son de humo, sangre, y ceniza! 

LXIV 

Entre amarguras y penas, 
encarcelado, oprimido, 
arrojado a un negro olvido 
y cargado de cadenas... 
Sintiendo fluir en sus venas 
de sentimiento oleadas, 
con ideas levantadas 
del genio con el delirio, 
en un perpéíuo martirio 
Camoens, escribe Os Lusiadeis. 

LXV 

¡Qué diferencia se advierte! 
¡Qué polos tan encontrados! 
Unos laureles ganados 
con desolación y muerte; 
y otros con el alma fuerte, 
con un corazón que late 
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del sufrimiento al embate, 
y sin sentirse arrastrado 
por el impulso agitado 
del huracán del combate. 

LXVI 

Aquel vence con la espada; 
este con el libro vence; 
este hace que el hombre piense... 
aquel, al hombre anonada. 
Y a la pobre alma angustiada, 
en un caos la derrumba, 
cuando su bronce retumba, 
con elocuencia sombría: 
éste, brinda una armonía, 
aquel, entreabre una tumba. 

LXV11 

Yo al libro siempre he de amar; 
siempre su voz he de oir, 
pues me ha enseñado a sentir, 
y me ha inducido a cantar. 
A su fulgente irradiar, 
se ha formado mi conciencia, 
y ha visto mi inteligencia, 
muda, absorta, confundida, 
en el cielo de la vida, 
relámpagos de la Ciencia. 
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LXVIII 

El libro tiene cantares, 
y murmurios y sonrisas, 
y quejas de blandas brisas, 
cadencias de azules mares; 
de los verdes olivares, 
los melódicos rumores; 
y esas palabras de amores 
que dicen en tonos suaves 
las palmeras a las aves, 
y las aves a las flores. 

LX1X 

Hubo un alma prodigiosa, 
que pensaba y que sentía, 
y que lo eterno veía, 
con mirada portentosa, 
tendió su mano afanosa; 
grabó en inadera... ¿Qué inventa?... 
La humanidad está atenta: 
de aquel pedazo de pino, 
brotó radiante y divino, 
el genio audaz de la Imprenta. 

LXX 

Y el libro entonces tiene alas 
para volar más de prisa, 
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y nos encanta y hechiza 
vestido de hermosas galas: 
tiene bellezas, y dalas 
al mundo con su poder; 
y ahora, volvéos a ver... 
Los bardos todos le cantan, 
y mil estatuas levantan 
al inmortal Gutenberg. 

LXXI 

Mas es en vano cantar; 
es muy grande mi flaqueza, 
y del libro la belleza 
yo no podré retratar... 
Pero siento chispear 
en mi cerebro algo intenso, 
por lo cual conozco y pienso, 
y por eso al libro canto; 
porque amo todo lo santo, 
porque amo todo lo inmenso. 

LXXII 

Un día el sol se ocultaba 
entre nubes de topacio; 
los confines del espacio, 
con sus reflejos doraba: 
lo recuerdo; niño, estaba 
ese cuadro contemplando...; 
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mi corazón palpitando 
sentía, pues iba viendo 
el astro que se iba hundiendo... 
la niebla que iba avanzando. 

LXXIII 

Era un libro en que leía, 
entre algo ténue que juega, 
cómo la noche se llega, 
y cómo se muere el día, 
cuando una vaga armonía 
llegó entre el viento a mi oído, 
y en vago éxtasis rendido, 
cerró sus ojos mi alma, 
y en una tranquila calma, 
yo me quedé adormecido. 

LXX1V 

Y allá entre sueños vi yo, 
que un ángel bajó del cielo, 
y que al descender al suelo, 
en la frente me besó; 
después mi pecho tocó, 
y allí afectos soberanos 
depositó, mil arcanos 
que a comprender no he llegado; 
y aquel espíritu alado, 
puso un arpa entre mis manos. 
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LXXV 

Entonces yo le pedí 
que en mi pecho se anidara, 
que jamás me abandonara, 
que estuviese junto a mí. 
Mover los labios le vi 
y luego me dijo: «Escucha; 
entra al campo de la lucha, 
pero calma tu ansia loca. 
La vida es poca, muy poca, 
y la desventura es mucha. 

LXXVI 

»jHa puesto la mano mía, 
para que entres en el mundo, 
de tu ser en lo profundo, 
el germen de la poesía!.... 
jAy de tí, si llega el día 
en que pierdas todo, todo!.... 
¡En que con terrible modo 
cantes el Mal, la Mentira, 
y las cuerdas de tu lira 
las arrastres por el lodo! 

LXXV1I 

»[Ay de tí si un eco vano, 
una levísima nota, 
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del fondo de lu alma brola 
para ensalzar al tirano! 
¡Ay, si con deseo insano 
se mueve lu corazón! 
¡Ay, si del dardo el baldón 
íú mismo, ingrato, te clavas, 
y en tus acentos alabas 
al monstruo de la ambición! 

LXXVI1I 

»Allí tienes campo extenso 
en la gran Naturaleza, 
que con hermosa riqueza 
te ofrece un numen inmenso; 
en grupo variado y denso, 
te presenta astros, torrentes, 
arbustos, aves y fuentes, 
perlas, corales y espumas... 
Ecos, mariposas, brumas, 
y albas puras y fulgentes. 

LXX1X 

»Mas si el imperio del Mal, 
con su tremenda expresión, 
atacare a la razón, 
al progreso liberal... 
Si con goce criminal, 
lleno de hiel y de saña. 
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a la muchedumbre engaña 
con su misterio y su pompa, 
entonces, suena la trompa, 
y lánzate a la campaña». 

LXXX 

Dijo el ángel, y voló, 
y al cruzar por los espacios, 
una lluvia de topacios 
sobre el mundo derramó; 
mil sones escuché yo, 
ecos lejanos y vagos 
como de ondinas de lagos, 
armonías melancólicas, 
cual de cítaras eólicas 
del céfiro a los halagos. 

LXXXI 

Eco dulce y misterioso 
que llegaba hasta mi oído, 
tan tierno como un gemido, 
tan triste como un sollozo. 
Yo creo que ese armonioso 
conjunto de notas sumas, 
resonó entre ondas y brumas, 
cuando divina, hechicera, 
Venus radiante saliera 
del seno de las espumas. 
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LXXXI1 

Entonces de temor lleno 
al cielo volví a mirar, 
cuando escuché el retumbar, 
en lo alto, de un ronco trueno; 
vi de una nube en el seno, 
un libro abierto. Leí, 
y decía el libro así: 
«Sigue en la vida m¡ lumbre, 
que yo soy la eterna cumbre, 
y el universo está en mí». 

LXXXIII 

Desde ese día, al libro amo, 
y su gran poder bendigo, 
y su lumbre es la que sigo 
y su imperio es el que aclamo: 
allá en mis dudas le llamo, 
y con su inmensa grandeza, 
me muestra como progresa, 
como bulle y como flota 
la llama eterna que brota, 
Dios en la Naturaleza. 

LXXXIV 

Dios, cuya luz bienhechora 
palpita, refleja y arde, 
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en las nubes de la tarde, 
y en las perlas de la aurora; 
en la linfa bullidora, 
en la silvestre azucena, 
en cada grano de arena, 
en cada nota sublime, 
en cada ambiente que gime, 
y en cada rayo que truena, 

LXXXV 

Dios, que se advierte en el rubio 
plumero de las espigas, 
en las ásperas ortigas 
y en el estival efluvio: 
en las llamas del Vesubio, 
en las flores purpurinas, 
en las gotas opalinas, 
en las rugientes cascadas, 
y entre las plumas nevadas 
de las gaviotas marinas. 

LXXXV1 

Dios, que vaga en los aromas, 
y que vuela en los murmullos, 
y que alaga en los arrullos 
de las torcaces palomas: 
en el césped de las lomas, 
en la claridad del día... 
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Dios, vida ser y armonía 
de toda la creación. 
¡Ah, no encuentra una expresión 
digna de El, el arpa mía!.... 

LXXXVII 

Y tú pusiste, Señor, 
para recordar tu nombre, 
el libro a la faz del hombre, 
vestido con tu esplendor: 
Hossanna a Tí, Dios creador; 
Dios sin triángulo, Dios Uno, 
que no eres Siva ni Juno; 
Dios que me gozo en amarte... 
que nunca llega a tocarte 
ni a comprenderte ninguno. 

LXXXVII1 

/Hossanna al Libro! Porque él, 
destruye a la faz del siglo, 
el dogma, ese gran vestiglo, 
esa torre de Babel. 
¡Hossanna al corazón fiel, 
a la idea liberal, 
pues en su carro triunfal 
cruza ufana la razón, 
tronchando, por la extensión 
del mundo, el árbol del mal!.... 
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LXXXIX 

/Hossanna al libro!.. Ese ser 
que muestra con su irradiar, 
la libertad de pensar, 
la libertad de creer: 
que canoniza a Volíaire, 
al par que al apóstol Juan, 
Vicente de Paul, Renán, 
y maldice en voz de vida, 
aquella hoguera encendida 
por Domingo de Guzmán. 

XC 

¡Hossanna al Libro, que es luz, 
que es bien y que es redención; 
que es brújula de Colón, 
y palabra de Jesús: 
base y sostén de la cruz, 
las frases de Cormenín, 
acentos de Girardín, 
las comedias de Moliere, 
carcajadas de Volíaire, 
consejos de Aimé-Martín! — 

XC1 

/Hossanna al Libro! que el mundo 
se envuelva en su luz radiante, 
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y él le dé fuerza constante 
para su aliento fecundo!.. 
Que en un abismo profundo 
se precipite el error, 
y que dei Libro al fulgor, 
conozca la humanidad, 
que ha de leer la verdad 
en el Libro del Señor. 

XC11 

¡Hossanna al Libro! El poeta 
temple su lira y le cante, 
y que con él abrillante 
su imaginación inquieta: 
que se convierta en profeta 
y mire lo porvenir, 
y allá en el cielo lucir 
vea del saber la estrella, 
con su candorosa huella 
de nacar, oro y zafir. 

CXI1I 

¡Hossanna al Libro!... que aclame 
e! Universo su esencia, 
que triunfe la inteligencia 
y que en su fuego se inflame: 
que el error vencido brame 
y se revuelque en el lodo; 
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y que con diverso modo 
la verdad a Dios se eleve, 
y el germen de vida lleve 
al hombre, al átomo, a todo. 

XC1V 

¡Hossanna al Libro!., que Dios 
con su poder soberano, 
le bendiga con su mano, 
le alimente con su voz; 
que fuego ardiente y precoz 
a la iniquidad consuma, 
que del no ser en la bruma, 
siempre el dogma se confunda, 
y que su imperio se hunda 
como se pierde una espuma. 

XCV 

¡Hossanna al Libro!.. Que empieza. 
el alba pura a lucir, 
y sus flores a esparcir 
su perfume y su pureza; 
cae rodando la cabeza 
del monstruo del fanatismo, 
que con sangriento cinismo 
lleva para hacer el mal, 
por estandarte, un puñal, 
y por capa el Cristianismo. 
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XCVI 

¡Juventud, que dais al viento 
voces de unión y reforma, 
que lleváis por sacra norma 
las leyes del pensamiento! 
¡Juventud que con aliento 
en fraternal sociedad 
hoy ante la humanidad 
trabajas, luchas, combinas, 
por implantar las doctrinas 
de la santa Libertad! 

XCV11 

¡Juventud, que al dulce beso 
del arcángel de la idea, 
miras que relampaguea 
el Sinaí del progreso! 
¡Juventud, que en justo exceso 
aplicas hierro candente 
al basilisco furente 
de añeja preocupación, 
se alumbra lu Setenírión, 
pues sale el sol del Poniente!.. 

XCVI1I 

Mira; ya cunde la oleada, 
el pueblo siente su empuje, 
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y aunque el genio del mal ruge, 
ya sus rugidos son nada: 
se estremece y se anonada 
al verse sin su riqueza, 
sin corona en la cabeza, 
al oír conciertos divinos 
de modernos girondinos, 
que cantan la Marsellesa. 

XCIX 
Esto hace el libro; lo grande, 
lo eternal y lo sublime, 
lo que a la razón redime, 
lo que el sentimiento expande. 
jOh, Dios! Deja te demande 
aliento de tu poder, 
para que en mi humilde ser 
pueda la palabra eterna, 
que el Universo gobierna, 
en tu gran Libro leer. 

C 
jBasta ya, musa querida! 
jYa bastante me alentaste, 
y unida a mi voz cantaste 
la humanidad redimida! 
jRedimida, con la vida: 
no con Gójgota ni Cruz, 
ni martirios de Jesús... 
sino con la fuerza inmensa, 
fuerza que vibra y que piensa! 
jCon el Libro, que es la Luz! 

4 





LA LUZ 

f3íer que se mueve y arde 
y choca y enciende y dora 
ya radioso, ya cobarde; 
velo amarillo en la tarde, 
velo rosado en la aurora. 

Gigantesca irradiación 
de un foco de altura inmensa, 
que en rauda transformación, 
flota sobre la creación 
y se agita y se condensa. 

Atomos en movimiento 
que tejen vago capuz, 
en prodigioso ardimiento, 
de rayos hacinamiento 
palpitante: eso es la luz. 

Sobre los espacios flota 
de agua cristalina gota, 
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que se agita rutilante 
como una divina nota, 
sobre la creación gigante. 

Un rayo del claro sol, 
pártelo entre mil fulgores 
y entre nubes y arrebol, 
iris de siete colores 
brilla al aire, tornasol. 

Es una faja luciente 
que desparece veloz: 
es el misterioso puente 
por do pasa el soplo ardiente 
de la excelsitud de Dios. 

¿Quién tejió ese cinturón 
que en el manto está prendido, 
del rey de la creación? 
En vaga transformación, 
es la luz quien lo ha tejido. 

Brilla la aurora boreal 
como un encendido encaje 
en la región sideral, 
como el áureo cortinaje, 
en una tienda oriental. 

Al brillar sus mil reflejos 
sobre del fondo incoloro, 
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reprodúcense a lo lejos 
como en límpidos espejos, 
sus filigranas de oro. 

Y en las tinieblas sepulta 
de chispas sus claras lluvias, 
como la aldeanilla inculta 
que en su negro chal oculta 
sus bellas guedejas rubias. 

¿Quién derramó en el espacio, 
lluvias de encendidas flores 
con reflejos de topacio? 
Fue la luz que mil fulgores 
arrojó de su palacio. 

Sobre la candente arena 
va la pobre caravana: 
la sed ardiente le apena: 
pero su ansia no se llena, 
porque la fuente no mana. 

Mas, como entre leve encaje, 
se ve cerca el hechicero, 
el misterioso oleaje 
del fresco ameno follaje, 
del altivo datilero. 

Y se mira de repente 
algo espumoso y brillante, 
que da consuelo a la mente: 
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y es el cristal de la fuente, 
que se agita murmurante. 

Se vé que la brisa mece 
del datilero el follaje; 
el ansia terrible crece, 
pero el oasis desparece, 
con su halagador ramaje. 

Baja la noche dormida, 
y fresco rocío vierte 
sobre la rama florida, 
como un aliento de vida 
que da de su ser la muerte. 

Y el rocío fresco riega, 
y abre el cáliz la magnolia, 
y entre tanto el aire juega, 
y a besar tímido llega 
las cuerdas del arpa eolia. 

Y la tiniebla ilumina 
brillo de un albo color, 
y vaga aérea neblina 
cobijando la colina 
con su capuz flotador. 

y el gigante firmamento 
va recorriendo la luna 
con paso tranquilo y lento, 
y en dulce estremecimiento 
borda la onda en la laguna. 
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Y más sus cintas desata, 
y se oculta tierna a veces, 
y a su lumbre íénue y grata, 
sobre las ondas de plata 
se ven saltando los peces. 

Y el miraje primoroso, 
más ansia en el pecho deja; 
vuelve a aparecer hermoso, 
pero luego presuroso 
al acercarse... se aleja. 

¿Qué mano en el aire leve 
pinta en grandioso miraje 
agua blanca como nieve, 
y hace que el viento se lleve 
el agua, el árbol, y encaje?... 

¿Qué mano pasó trazando 
con encantador donaire, 
cuadro de tono tan blando? 
Es la luz que está pintando 
en el lienzo azul del aire. 

Baja la tarde tranquila; 
gime el aura en la arboleda, 
y mientras el sol oscila, 
el crepúsculo vacila 
entre si se va o se queda. 

y tiende pálidos velos, 
y ya parece al flotar 
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como que brinda consuelos, 
como que besa a los cielos, 
como que se hunde en el mar. 

Tiñe de fuego colinas, 
de blanco el flotante tul, 
y entre espumas diamantinas, 
de azul las ondas marinas, 
y el horizonte de azul. 

Y las tintas nacaradas, 
nubes van a recogerlas, 
y las dejan derramadas 
como cuentas desatadas 
de un ramillete de perlas. 

¿Por qué colores derramas 
natura de tu regazo? 
¿Por qué ardes, vibras e inflamas? 
Es que en su carro de llamas 
baja la luz al ocaso. 

Y después, detrás del monte, 
se hunde y deja noche oscura, 
y no se ve el horizonte, 
y trina el tierno «zinzoníe» 
en medio de la espesura. 

Mas aparecen fulgores 
de lumbres temblantes, bellas, 
y se estremecen las flores. 
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porque son los tembladores 
reflejos de las estrellas. 

Y es porque incógnito agente, 
en luminosos excesos 
les viene a dar de repente 
en prueba de amor ardiente, 
sobre las corolas besos. 

Y ellas cierran sus corolas; 
queda un beso en cada broche, 
y oyen tiernas barcarolas, 
la música de las olas, 
y los himnos de la noche. 

y canta el ave en el prado 
sus amorosas querellas, 
y está todo iluminado 
por el fulgor delicado 
del rayo de las estrellas. 

¿Quién alumbra esos amores 
y fiestas con su capuz 
de mil hilos brilladores? 
¿Quién derramó los colores 
sobre las ondas? |La luz! 

La alondra en rauda espiral 
sube y baja a la arboleda; 
se sacude en el rosal, 
y deja entre el florestal 
su pelusilla de seda. 
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Canta el sencillo pastor, 
y va arreando la majada, 
y hay movimiento y amor, 
porque ya empieza el fulgor 
de la alegre madrugada. 

Todo en conmoción extraña 
se anima al matinal rayo, 
y canta el mirlo en la caña, 
y el jilguero en la montaña, 
y en el corral canta el gallo. 

Y encima de un azul fondo, 
en el oriente rosado, 
se mira claro y redondo 
resplandor de brillo blondo 
con un capuz encarnado. 

Y mas arriba está el gualda, 
y resplandor de rubí, 
y topacio y esmeralda, 
y una como ondeante falda 
con un tinte carmesí. 

Tenue color opalino 
se mira en el firmamento, 
y sobre el azul marino 
se retraía el nacimiento 
del sonreir matutino. 

y se contempla regado 
al extremo occidental 
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algo rojo, iluminado 
como un líquido formado 
con reluciente coral. 

Y cuando el eter se inflama, 
y en un iris se deslíe, 
se mira algo como llama 
que sobre el mar se derrama, 
y al derramarse sonríe. 

¿Quién ha vestido a la aurora 
con su rosado capuz? 
¿Quién ha derramado ahora 
llamarada vibradora 
sobre los cielos? jLa luz! 





ECCE HOMO 

Siempre la misma aurora por oriente: 
hoy como ayer, y como ayer mañana; 
siempre bañada en luz la blanca frente, 
las mismas perlas, y la misma grana. 
Señor; ¿habrá mujer mas indolente? 

El cielo siempre azul, el mar sonante: 
en el bosque cantando Filomena... 
jOh, qué fastidio sin igual! ¡Qué pena! 
¡Natura, ya te has vuelto repugnante! 
¡Eh, baja ese telón: cambia de escena! 

¡Ya estamos aburridos 
de mirar tanta flor y tanta nube! 
Los pájaros aturden en los nidos, 
y los céfiros mal entretenidos 
no cesan de jugar al baja y sube, 
y al pasa y vuelve. ¡Son unos perdidos! 

No podemos mirar con tanta flema 

esas evoluciones 
que llaman estaciones: 
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Son variaciones sobre el mismo tema. 
¡Oh, Dios! ¡Eterno Dios, siempre soñado, 
siempre soñado, que jamás íe vimosí... 
¿No te duele el estado 
fatal en que vivimos? 

El spleen nos invade, nos sofoca. 
Esta, tu humanidad, se vuelve loca 
a fuerza de sufrir tantos reveses 
y tanto desengaño. 
Señor; entra en razón, y seamos lógicos: 
Siquier cada seis meses, 
o al menos cada año, 
danos un espectáculo 
mudando los períodos geológicos, 
o déjanos abierta 
entre r^tos la puerta 
por do se pueda ver tu tabernáculo: 
o da una recepción en tu palacio, 
para llegar a verte con despacio, 
y tener el honor de conocerte. 

Tiempo es ya de que todas tus criaturas 
rompan estas terrenas ligaduras 
en que la voluntad se encuentra atada; 
preciso es ya que tu hijo se subleve, 
porque es mayor de edad; de edad sobrada. 
¡Como quien dice nada!... 
¡Estamos en el siglo diecmueveí 

Pero bien; ¿tu respuesta?... 
¿Tu boca no contesta?... 
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Encojámonos de hombros, 
y esperemos la muerte. 
Está visto, Señor; es nuestra suerte 
vivir como reptiles entre escombros. 
Oye, Naturaleza: 
¿Quién es Dios?—La pereza. 
¡Gran ruido de mandíbulas escucho! 
¿Qué es la felicidad? —Engordar mucho. 
¡La humanidad bosteza! 

¡Oh, selva! ¡Estás horrible! 
Perezosos tus árboles se mecen. 
Parece un imposible. 
Ya tus crenchas de roble se emblanquecen. 

Estás ya muy anciana, 
te agotas de contino; 
las ramas secas de ese rosco pino 
tienen aspecto de una barba cana. 
Los abetos gibosos, 
y los cedros caducos y gastados, 
fingen extraños seres espantosos 
que semejan espectros evocados. 
Verdes largartos en fus troncos huecos 
tienen lugar; abajo hay una alfombra 
de hojas caídas y de juncos secos, 
y por doquier la sombra. 
Bruja siniestra de cabellos blancos, 

ya la mortaja ponte: 
apoya tu bordón en los barrancos, 

y mira al horizonte. 
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El arroyo no canta; está dormido. 
Revolando el mochuelo y la corneja, 
te quieren adular con su graznido. 
Sopla el viento al pasar; das una queja 
que el profundo silencio ha interrumpido... 
Oye lo que te digo en el oído: 
Echate a descansar: ¡ya estás muy vieja! 
Y tú, monstruo amarrado, 
colérico de siempre; mar hinchado, 
hipócrita feroz y traicionero 
que borracho de sal rujes airado, 
queriéndote tragar el mundo entero: 
calla, ¡pardiez! que tu rugir espanta; 
canalla, agitador del universo; 
tienes siempre repleta la garganta, 
y siempre quieres devorar perverso. 
¡Calla!... ¿No calías? Ya vendrá tronando 
en su carro de chispas la tormenta 
a calmar tus afanes: 
ya en negro nubarrón viene rasgando 
y a tus espaldas orgullosa avienta 
su disciplina enorme de huracanes. 
He aquí, que ia noche se presenta. 

¡Ah, los astros, los astros! 
¡Ah, carbunclos, y perlas, y alabastros! 
¡Infinito joyel; grandiosa altura! 
¡Decoración antigua, 
que infundiéndonos ansias nos enseña, 
que mientras nos envuelve la basura 
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en la existencia exigua, 
miserable y pequeña 
que llevamos aquí, de privaciones, 
esas constelaciones, 
con sus millones de pupilas bellas, 
ven con curiosidad nuestros rincones... 
burla de las estrellas! 

Sí; palabras de más, como si acaso 
no fuéramos dichosos en el mundo: 
cual si no hubiera gozo a cada paso. 
Bien; belleza; verdad; aquí un espejo: 
Mírate el rostro inmundo 
tú que dices así: Pues es el caso, 
que llevamos el alma en el pellejo! 

Ven acá sociedad, quiero mirarte: 
jVoy a descuartizarte! 
Jugando a cara o cruz con la justicia, 
siendo arca de maldad aquel que juzga, 
levanta a la malicia 
y a la honradez sojuzga. 
(Juez vena!, no es desdoro 
que se incline de un lado la balanza, 
cuando llegue a inclinarse a peso de oro.) 
Está bien: rellenémonos la panza. 

Tú eres un hombre honrado; 
¿no es verdad? Pues al hecho. 
Das limosna por uno y otro lado, 
le golpeas el pecho, 

5 
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rezongas en latín ante una imagen, 
y sufres con paciencia, aunque te ultrajen. 
Con el agua que el cura te bendijo, 
bautizas a tu hijo: 
eres un buen varón, un buen cristiano... 
eres un santo en ciernes; 
llevas una camándula en la mano; 
no comes carne en viernes... 
o de otro modo; vives como bueno; 
sientes el mal ajeno; 
bien limpia la conciencia... (¿La conciencia?) 
Abierto el corazón, sensible el alma, 
con la tranquila calma 
del que espera en el cielo otra existencia; 
la sociedad te aplaude: 
nada de mala fe; nada de fraude. 
¿Mueres?... «Ego te absolvo». 
Te inflas... te p anes feo... 
«¡Gloria in excelsis Deo!» 
Y te echan a podrir, y te haces polvo. 

Vosotros los de arriba, la nobleza, 
poderosos tiranos, 
usáis mucho las uñas y las manos, 
y venís a quedaros sin cabeza. 
¿Qué es vuestro poderío? 
Tener aduladores mercenarios 
que os quiten el hastío 
manejando olorosos incensarios; 
comer bastante bueno, 



POEMAS DE JUVENTUD 67 

tener ei intestino bien relleno, 
y vivir en el trono en alto rango 
como el cerdo en el fango. 

El pueblo. jVoto a bríosj Esa bestia 
que es a veces feroz: siempre de carga, 
¿quiere alzar la cerviz? jCuánía molestia! 
Palo con ella, pues. {Verdad amarga! 
El pueblo es torpe, sucio, feo, malo; 
que se le ponga el yugo: 
¿Se queja del verdugo?... 
Denle palo y más palo .. 
¿Qué me dices tú de esto, Víctor Hugo? 

Obrero, eres acémila; y aguantas, 
que para eso has nacido... 
Llevas al cuello una perenne argolla; 
vive con un dogal en la garganta: 
no quieras levantarte: es prohibido: 
come quieto tu pan y tu cebolla. 

{Acércate, ramera! 
¿Por qué de esa manera 
comercias con tus carnes, insensata? 
Responde: la escarlata de tus labios ¿qué se hizo? 
¿Por qué has botado al lodo tanto hechizo? 
¿Contra el roto corpino, 
qué estrechas?... ¡Es un niño! 
Tu mirada vidriosa, 
¿por qué se clava en mí, fija y ansiosa? 
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¡Qué!... ¿Tiemblas?... Estás fría: el desgreñado 
cabello flota a un lado, 
pero, ¿qué es eso que tu labio dijo?... 
—«No tengo leche para darle a mi hijo: 
tengo hambre, no he comido en todo el día, 
y por eso estoy débil y estoy fría! 
Dame un pan presto... presto, 
y después seré tuya...» 
Dios, ¿ves esto? 
Pero, el bien... (Fe de erratas): Hoy en día, 
donde «bien» está escrito, 
léase «tontería». 
¡Esto hace estremecerse al infinito! 

Por ahí debe estar, tras esa nube, 
muy mas allá del sol que nos calienta; 
no en trono rodeado de queiubes, 
que su sed no se asienta 
en un solo lugar: allá en lo hondo, 
del abismo en el fondo, 
es una inmensa luz, fuerza invisible. 
Radioso y apacible... (Y se alza ruda 
en tanto una visión, la del infierno). 
Y bien, y bien; ¿cómo es?... ¡Cállate! ¿Dudas? 
Es el que existe; el que es... Es el que ayuda. 
¿Y quién es? ¿Y quién es? ¡Es, el Eterno! 

Viendo nuestro ser mismo, 
miramos el abismo. 
Es nuestro pensamiento, 
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libre como las aves en el viento: 
iras la atmósfera el pájaro decae, 
y tras el cielo e¡ pensamiento ioco, 
quiere subir y cae. 
¡Viva la libertad! ¡Eh; poco a poco! 
Somos sabios; la ciencia 
toda está en nuestras maaos. 
Con el vapir, vencemos océanos, 
y atravesamos valles y eminencias, 
y podemos poner un telegrama 
por la electricidad; y después de eso, 
evitamos el mal de la viruela. 
Sabemos mucho más: ¡viva el progreso! 
Seis mil años de escuela 
lleva ya el niño, y sabe lo bastante 
para ser el esclavo de su vida; 
para ser ignorante, 
y tener la cabeza envanecida. 

¡Belleza! ¡Las mujeres!... 
¡Oh, magníficos seres, 
que no son otra cosa, 
que un rebaño de lindos luciferes! 
¡Dénme una para verla: es muy hermosa! 
De forma limpia y sin igual dulzura: 
¡Es una linda rosa 
que encanta con su espléndida frescura! 
Por supuesto, que arroje de ese talle 
ese corsé de barbas de ballena; 
y hasta esa trenza oscura que es ajena... 
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¡A la calle!... ¡A la calle! 
y ese falso carmín de las mejillas, 
y estas plumas, encajes y trencillas 
que sirven de realce a la hermosura... 
¡Fuera muy pronto; fuera! 
¡Al cesto de basura! 
¡Yo quiero la hermosura verdadera! 
Suelto; suelto el cabello 
por el sedoso cuello, 
y los ojos abiertos 
a las delicias y a! placer despiertos: 
la frente blanca y tersa, coronada 
por rizos juguetones, 
y entreabierta la boca de granada, 
que es regazo de vivas tentaciones. 
En el seno, desnudo y palpitante, 
la morbidez de la estatuaria griega. 
Muelle el brazo colgante, 
y gordo el muslo do lascivia juega 
con ojos encendidos: 
curvas que son de plástica modelo, 
y los hombros correctos y caídos 
cual de paloma ai levantar el vuelo. 

¡Voluptuosa actitud! ¡Porte de diosa!... 
¡Ya Venus, ya Diana! 
Vamos; la descripción ha sido hermosa: 
una mujer así... ¡qué soberana! 
Señor, esto es el cielo: 
el ansia es mucha; la pasión de sobra. 
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¿Ya tenemos cortante el escalpelo? 
Pues a la operación; manos a la obra. 
¡Caiga esa cabellera, 
esa carne, esa piel! ¿Qué hay? Calavera. 
Se hunde en el seno la cuchilla ruda, 
y se miran los músculos y arterias, 
y todo, y todo, y la verdad desnuda 
mostrando sus miserias... 
miseria de miserias, que en la vida 
fué miseria escondida. 
En el turgente pecho, 
do se miran dos pomas sonrosadas, 
tiene la sangre misterioso lecho; 
y allí se agita en rápidas oleadas 
por una red de venas: 
Las redondeces llenas 
de lujuriante vida, 
son nada más que carne corrompida. 
Entre los duros muslos, está tieso 
el aterido fémur, flaco hueso. 
jEh... No mas disección! Escucha, humano: 
Ese de frías manos, 
fofo, horrible esqueleto, 
espantoso y escueto, 
es la hermosura que te viera esquiva. 
¿Verdad que está expresiva 
esa faz hueca y tosca? 
Mujer; reina del mundo, 
¿hay quien bien te conozca 
y siempre te ame con amor profundo? 
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Yo codicio tus besos 

y amo con ansia mucha: 

pero, mujer, escucha: 

¿Qué eres más que un costal de carne yhueso? 

Los sátiros y ninfas 

se ven bien dibujados; 

las unas en las linfas, 

los otros en los prados; 

y hoy las viejas creaciones 

de las antiguas eras, 

sirven en los salones 

para muestras de torsos y caderas, 

siendo torpe incentivo de pasiones. 

No gastemos el mármol de Carrara, 

en labrar lindo cuerpo o linda cara; 

que lo que hacen martillos y cinceles 

lo vemos a lo vivo en la algazara 

de orgías y burdeles 

¡Humanidad! Canina 

con tu vieja docírina; 

yo me muero de spleen... (¡Oh,rpoesía! 

tuya es el alma mía.) 

Mientras, el haragán y cachazudo 

sol, sale cada día, 

dora el árbol copudo; 

y se acuesta en ocaso, 

a donde se encamina paso a'paso 

por la decrepitud que le amilana, 

y torna a aparecer por la mañana. 
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¡Dios! Dios está en lo inmenso, 

en la altura. ¡Quién sabe! 

¡Me abismo en él si pienso! 

¡En ese hondo misterio todo cabe! 

Visión pura de amor; dame consuelo; 

corramos de esta noche la cortina, 

abre tus ojos; quiero ver el cielo... 

Visión pura de amor; visión divina. 

Aquí en mi corazón tengo guardado 

un mi pequeño edén iluminado 

por la luz de una aurora indefinida, 

donde en la tempestad hallamos calma. 

¡Recogido yo y ella, 

mi adorada, mi bella!... 

Se besan dulcemente nuestras almas, 

y refresca mi rostro mansa brisa, 

y me inunda de gozo su sonrisa. 





ESPÍRITU 

A Enrique Guzmán. 

^Materialismo!... La moderna ciencia 
de su ser lo desprende, 
infundiendo pavor a la conciencia 
por doquiera se extiende... 

Se extiende, pero no llevando vida, 
que su seno esta yerto, 
se extiende como la ola corrompida, 
que vaga en el mar muerto. 

Es torrente de hiel que ahoga y abrasa 
a la razón humana; 
que entre los sueños de la vida pasa 
como una sombra insana. 

Deja el mar que un momento su miseria 
vuele a Dios que le atrae; 
pero al golpe infernal de la materia, 
de los cielos se cae 
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El pensamiento, eterna maravilla 

que el alma admira absorta, 

es fundido a la llama de una hornilla, 

dentro de una retorta. 

Sentir, y amar, alientos que palpitan 

en el pecho convulso, 

son dos chispas que chocan y se agitan 

al eléctrico impulso. 

¡Comed! ¡Bebed! El cielo se derrumba, 

y tras la losa helada, 

más allá de lo oscuro de la tumba, 

sólo reina ¡a nada. 

¿Dios?... Ya cayó de su elevado trono; 

ya se hundió su palacio... 

Le reemplazan el ázoe y el carbono; 

el tiempo y el espacio. 

¡Horror! ¡Horror! Avanza este iorrente... 

¡Su impulso detened!... 

¡Se ahoga el alma en la atmósfera candente! 

¡Tiene sed!... ¡Tiene sed! 

Contemplad ese impulso rudo y fiero; 

apagad esa hornilla, 

o bajad a Jesús de su madero, 

y escupid su mejilla. 



POEMAS DE JUVENTUD 77 

Contened por favor la fuerza bruta 

de ese inmenso torrente, 

o a Sócrates quitadle la cicuta, 

y abofetead su frente. 

¡Horror! ¡Horror!... El hombre exhala un grito 

al ver que Dios se esconde; 

y pregunta por él a lo infinito, 

pero este no responde. 

Dirige al cielo su palabra fría, 

y de vigor desnudo, 

su palabra se pierde en el vacío, 

porque el cielo está mudo. 

Lleno de miedo y de dolor pi ofundo, 

al mundo habla un instante; 

pero al fijar sus ojos en el mundo, 

ve la hornilla chispeante 
* 

Oye el sonido que en agudo tono 

da la fragua que chilla, 

y el espíritu mira entre el carbono, 

fundiéndose en la hornilla. 

¡Mefistófeles!—grita el hombre airado. 

IMefisíófeles cruel! 

¡Genio eterno!... Gigante dibujado 

por lírico pincel. 
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Mefisfófeles cruel: díme, íe ruego; 

¿dónde hallo al Dios que brilla?... 

Y ve una roja masa junto al fuego 

de la chispeante hornilla. 

Mefistófeles cruel: díme tú, ¿dónde 

hallo alma, hallo razón?... 

Y la chispeante hornilla le responde 

con sorda confusión. 

¡Horror! ¡Horror!... ¡Avanza este torrente!... 

¡Su impulso detened! 

Se ahoga el alma en su atmósfera candente... 

¡Tiene sed!... ¡Tiene sed! 

Allá viene entre nieblas dilatadas 

horrenda procesión... 

Son momias que se mueven agitadas 

en sorda confusión. 

Cantan al son del mazo que martilla, 

la caída de Dios; 

y en derredor de la candente hornilla, 

soplan de dos en dos. 

Mefistófeles: deja tus carbones... 

dame agua; tengo sed... 

Contempla como soplan los tizones 

la brujas de Macbeí. 
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¡Tengo sed del espíritu gigante, 

Mefisíófeles cruel!... 

Y contempla la hornilla chispeante, 

brillar delante de él. 

¡Corre el hombre!... Por fin, al cielo clama 

por la segunda vez: 

¡se extiende ante su frente hermosa llama! 

¡Tiembla el cielo a sus pies! 

¡Es que Dios, no ha caído! ¡Refulgente 

se mira en su palacio! 

Y es eterno, sublime, omnipotente, 

en tiempo y en espacio. 

Mira el hombre la aurora que ie halaga, 

y que en el cielo brilla, 

y contempla también como se apaga 

el fuego de la hornilla. 

y revestido de celestes galas, 

envuelto en luz bendita, 

el espíritu vuela con sus alas 

por la escala infinita. 

ya hay vida en las estrellas; en los soles; 

ya se mira extendido 

entre nubes y bellos arreboles, 

progreso indefinido. 
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Ya la vida del hombre no es un mito; 

no es fósforo y carbón. 

Hay un espacio espléndido, infinito... 

jHay alma y corazón! 

¡Ya no se forma en hornos el talento! 

{Ya no es débil cristal!... 

¡Ya bulle con ardor el pensamiento! 

;Ya existe el ideal! 

Ya la ley de las almas nos gobierna; 

ya se canta victoria... 

La vida del espíritu es eterna... 

(Hosanna!... ¡Gloria!... ¡Gloria!... 



MÁXIMO JEREZ 

Décimas recitadas por el 
autor en la velada de duelo, 
que dió el Partido Liberal, 
en León, el 13 de Noviem¬ 
bre de 1881. 

I 

»Será verdad?... ¡Yo no sé! 

Mi arpa humilde, llora y gime, 

¡oh, discípulo sublime 

de Augusto Comte y Liíré! 

Y íe he de cantar... Más, ¿qué? 

si aunque me abrase el deseo, 

¡oh, genio!... yo claro veo: 

imposible es que te cante, 

que en la tumba de un gigante, 

no ha de cantar un pigmeo. 

II 

Más si a mi voz falta aliento; 

si mi ser flota entre brumas; 

6 
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si no vuela con sus plumas 

muy alío mi pensamiento, 

la hoguera del sentimiento 

enardece el alma mía... 

El fuego de la poesía 

quema mi espíritu inerte, 

y hace que me sienta fuerte 

para cantarte este día. 

III 

¡Jerez... deja que te veal... 

¡Pensador agigantado; 

semi-dios transfigurado 

en el Tabor de tu ideal 

Tu nombre, patrio amor crea; 

porque tu nombre, Jerez, 

infunde con altivez 

en nuestra humilde pobreza, 

fuegos del alma francesa; 

rayos del Noventa y Tres. 

IV 

«Fiat lux» «El ser se extienda», 

dijo con voz retumbante, 

aquel Creador arrogante 

de la sagrada leyenda. 

¡Y fue la luz! En su senda, 
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«Fiat lux» con emoción 

dijo de! Istmo el león 

sacudiendo su melena; 

mas, no forjó la cadena 

que iba a unir. . y no hubo unión. 

V 

Su palabra despreciaron; 

su mandamiento no oyeron: 

«Este es un loco», dijeron, 

y de Jerez se burlaron. 

Ingratos, se imaginaron 

que un pensamiento es muy poco; 

volvió a decir... y, ¡tampoco! 

«Quita de aquí», le decían, 

y riendo, repetían: 

«¡Máximo Jerez, es loco!» 

VI 

Él, quien un tiempo el destino 

¡o llevaba de su mano; 

alma de republicano, 

corazón de girondino, 

su pensamiento divino, 

le consolaba en su afán. 

Loco diciéndole están 

almas a su ¡dea extrañas: 
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¡Decidle loco a Cabanas... 

y demente a Morazán! 

VII 

¡Pero no!... ¡Tienen razón! 

Es muy claro; yo lo veo. 

¿No era loco Galileo? 

¿No era demente Colón? 

Con su ardiente inspiración, 

con su fantasía inquieta, 

¿no es un demente el poeta?... 

Y aunque de luz se revista, 

¿no es loco el Evangelista?... 

¿Monomaniaco el Profeta?... 

VIH 

¡Oh, tremendo sacrificio! 

¡Oh, mundanal sufrimiento! 

Para todo pensamiento, 

hay eterno Santo Oficio. 

Sólo la imagen del vicio, 

se mira por donde quiera. 

¡La humanidad altanera, 

si hay Colones, los desprecia: 

y canoniza la necia, 

a quien maldecir debiera! 
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IX 

Si nacen bellos fulgores, 

el mundo los ve apagar; 

hoy podemos exclamar 

también: «¡Oh témpora!» «¡Oh mores!» 

¡Id a coronar de flores 

a la niebla, no a la luz! 

¡Que vaya al pontón Juan Hussí 

¡Que reine la fuerza bruta! 

¡Dad a Sócrates cicuta, 

y a Jesucristo una cruz! 

X 

Que se maldiga a Volíaire; 

que se eleve a Torquemada, 

y que se convierta en nada 

Razón, Luz, Ciencia, Saber. 

Que se destruya en su ser, 

a la humana inteligencia; 

que caiga el arte, la ciencia; 

que el genio se enerve y muera, 

y que sea una quimera 

la libertad de conciencia. 

XI 

¡Más silencio! ¿Quién se atreve 

a blasfemar así ahora, 
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ante la luz redentora 
de este siglo diez y nueve? 
¿No sentís que ya se mueve, 
que ya se incorpora el mundo, 
que su letargo profundo, 
hoy sacude? Y en verdad, 
siembra de la libertad 
el árbol bello y fecundo. 

XII 

¡Ya el tirano va a expirar! 
El pueblo ruge y se irrita, 
y hay bombas de dinamita 
para que sucumba el Czar. 
¡Ya nueva era va a empezar; 
pues la esclavitud mancilla! 
No doblará la rodilla 
ante el rey el jornalero... 
¡Y, ay, de Alejandro III! 
¡Y, ay, de Ignacio Veintemilla! 

XIII 

Y tú, Jerez, duerme en tanto, 
en la tumba que os contiene, 
hasta que tierno resuene 
de la Unión el dulce canto; 
hasta que nos cubra el manto 
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de la aurora del mañana, 
que entonces nuestra alma ufana 
mientras el bronce retumba, 
cantará, allí, en vuestra tumba, 
LA UNION CENTROAMERICANA. 





UNIÓN CENTROAMERICANA 

Al Señor General Justo Rufino Barrios. 

kSeñor: os hablo en nombre de una idea; 
en nombre de un partido y de un derecho: 
que lo soñado se convierta en hecho; 
que vos lo realicéis, y que así sea. 

Oid: inmensa sombra se extendía 
sobre el oscuro cielo, 
y el alba no nacía 
porque un tupido velo 
en sus pliegues flotantes la envolvía. 
Procesión funeraria 
cruzaba por el ámbito sombrío; 
elevaban al cielo una plegaria 
las vírgenes que guardan el rocío. 
Vaga por el vacío 
lamento triste y hondo 
que llega de los cielos hasta el fondo. 
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Suenan voces que claman 
calor y vida; ser y movimiento: 
que de lo eterno ante la puerta llaman 
y piden claridad, luz, y ardimiento. 

En el informe abismo se estremece 
espíritu del mal; ruge y se agita, 
y la íiniebla crece, 
y en invisible convulsión palpita. 
Pero sobre esa oscuridad terrible, 
convulsión invisible 
y Íiniebla monstruosa 
que sobre el muudo lúgubre se posa, 
se oye tronar; el cielo se ilumina... 
Sobre el inmenso abismo Dios se inclina; 
sucumbe el mal en tétrico desmayo, 
y entre ecos de placer y alegre canto, 
rásgase presto el tenebroso manto 
con saeta de luz: ¡de luz de rayo!... 
¡De rayo, sí; la luz más esplendente, 
pues con ella está escrita 
sobre la faz de todo lo existente 
la palabra infinita! 
Que sobre el éter, cuando llama al mundo, 
el rayo lleva en su encendido seno 
como misterio grande, alto y profundo, 
potencia y chispa, resplandor y trueno. 
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Y si el caos social, si las naciones 
en terrible marasmo, 
no sienten palpitar sus corazones, 
y dormitan sin fe, sin entusiasmo, 
faltas de aspiraciones; 
si a la voz del deber no dan oídos 
ni a los gritos de aliento 
de patrióticos pechos, encendidos 
con el fuego de un puro sentimiento; 
si a la palabra sordas se presentan 
y a la luz de la santa poesía, 
y a la razón que es luz también intentan 
convertir en fantástica utopía; 
entonces, que haya un alma gigantesca 
que a los pueblos despierte de su sueño 
y que con mano audaz salve la idea 
que hace grande al pequeño. 
Entonces ya, para que el cielo se abra, 
que surja un brazo y una altiva frente; 
que se oculte el fulgor de la palabra, 
y alumbre el rayo con su luz potente! 

La «medusa» de fuego 
que se llama Discordia, sin sosiego 
atiza el horno de pasión artera, 
y al aire tiende luego 
su sangrienta bandera; 
la justicia y la fe claman en vano 
y hay lucha entre el hermano y el hermano. 
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¡La patria sobre todo!... 
Su estandarte se arrastra por el lodo, 
se desgarra en pedazos; 
y la Paz y la Unión lanzando un grito, 
la una arroja su oliva marchitada, 
la otra desnuda ya, tuerce sus brazos 
e interroga de cara al infinito, 
con el fuego de Diosen la mirada! 

Pues entonces, que el bien se compadezca 
de la Patria infeliz, y que aparezca 
un Titán en la lucha: 
el progreso lo exige, 
y si la vil Discordia no le escucha 
y hacia el mal se dirige, 
si se arma en guerra y a atacar empieza, 
que el Titán alce su robusto brazo 
y aplaste su cabeza 
de un solo martillazo. 

Los pueblos son sagrados 
y deben ser al bien encaminados. 
Y los pueblos comprenden que es preciso 
desarrollar los grandes movimientos 
a que la suerte conducirlos quiso. 
Sus estremecimientos 
prueban que hay fuego en ellos 
listo para exaltarlos y encendellos. 
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jCeníroamérica espera 
que le den su guirnalda y su banderal 
jCeníroamérica grita 
que le duelen sus miembros arrancados, 
y aguarda con ardor la hora bendita 
de verlos recobrados! 

jCentroamérica llora 
porque tarda esa hora! 
Desde el volcán de fuego, 
al cerro de Hule, al Irazu, al Santa Ana, 
al Momotombo de la erguida frente, 
ha extendido su riego 
la fe republicana 
en todo corazón grande y valiente. 

Todos aman la Unión, todos esperan 

ese supremo día; 
todos la vida dieran 
en lucha con la vil demagogia. 

El pecho nubil se dilata ansioso; 
la juventud es fuerte, 
y espera ahora el trance venturoso 
de encontrar por la Unión gloriosa muerte. 
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Cierto es que hay almas-sombras sin anhelo, 
espíritus sin luz, sin esperanza, 
que se arrastran infames por el suelo, 
siempre en ruin acechanza. 

Bandada de murciélagos que puebla 
la noche aterradora, 
que aman de corazón a la íiniebla 
y que odian a la aurora: 
jpues aquí los relámpagos divinos! 
y cieguen a la turba de asesinos 
que a la Patria destrozan en la sombra 
envueltos en misterio; 
aquí la luz que asombra; 
aquí el rojo cauterio 
para llagas sociales: 
alzad la frente altivos, liberales, 
que se esparza ei fulgor por donde quiera; 
el cóndor ya tocó nuestros umbrales; 
el hurón, que se vaya a su huronera... 
jCantad himnos triunfales! 

Así piensan, practican y desean 
los que aguardan la unión. jQue ellos no vean 
seguir reinando desunión impía! 
Los retrógrados, dicen: {Poesía! 
y afilando sus zarpas se recrean. 
¿Verdad Señor, que llegará ese día? 
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Ya he dicho que hablo en nombre de un partido. 
Estas notas que oís, él las arranca; 
dice que el fuego está bien encendido, 
que los nombres ha oído 

de Tacana, San Lucas, Tierra Blanca... 

Y aquí, cabe las ondas del Gran Lago, 
de sus auras sintiendo el dulce halago; 
aquí viendo el talante 
del Mombacho arrogante, 
se tiene fe, se alienta 
y se sabe gritar siempre, ¡adelante! 
¡Y se halla más vigor en un instante, 
que nubarrones carga la tormenta! 

¡Qué hermoso es ver los ánimos ansiosos 
de un delirio febril con los espasmos; 
sintiendo los torrentes hervorosos 
de vivos entusiasmos! 

Soñando en la llegada 
de la hora anhelada; 
oyendo el himno que se canta a coro 
al redoblar del atambor sonoro; 
viendo de un nuevo día a los reflejos 
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exaltada la inmensa muchedumbre, 
al ver rodar los edificios viejos 
a fuerza de una grande pesadumbre... 
¡Y la Unión en su solio, 
y elevado un gigante Capitolio! 

¡Los pueblos tienen fe! ¿Quién no desea 
la unión de estas naciones, 
obra que las eleva y endiosea? 
Que se acaben los odios y ambiciones, 
pues sobre todo, está la gran idea. 

Morazan, el guerrero 
de brazo formidable, 
blandió su limpio acero 
por ella; aquel espíritu admirable 
que de fuego forjara el Gran Obrero, 
halló en vez de su ideal un ideal falso, 
y tuvo como premio verdadero... 
(¡Los hombres son así!,) Tuvo un cadalso. 

Valle y Barrundia, un sabio y un profeta 
de la Unión Nacional; ambos gigantes, 
que entre el hervor de agitación inquieta, 
éste siente las ansias del poeta, 
aquél, mira los hechos palpitantes. 
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la voz de las naciones interpreta; 

los dos, cual si sintieran los quemantes 

soplos de lo invisible; así inspirados, 

campeones esforzados, 

después de combatir, dejan la vida; 

y quedan siempre rotos los estados, 

Centroamérica, débil, desunida. 

Cabañas, el airoso, e¡ aguerrido, 

de esa causa gigante fué soldado. 

¡Quién le viera peleando enardecido 

impetuoso, pujante, denodado! 

Y no vió realizados sus ensueños, 

y murió el fuerte anciano 

dejándonos pequeños... 

¡Qué consuelo para un republicano! 

Gerardo Barrios, paladín brioso, 

fué del mismo ideal; luchó afanoso 

por trocar la ilusión en verdad pura; 

y después de sufrir honda amargura... 

(¡Ruborízate amada patria mía! 

De tu suelo tan libre fué arrojado 

y vilmente entregado 

a la venganza de una mano impía.) 

De su patria querida entre los brazos, 

de su patria a la vista, 

7 
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su escudo de unionista 
se lo hicieron pedazos 

en el pecho, ios crueles, a balazos. 
¡Ved qué gloria Gerardo se conquista! 

Jerez, aquel grandioso alucinado, 
fue sacerdote del ideal sagrado: 
y ante el brumoso fanatismo escueto, 
él presentó a la Unión con regia pompa, 
predicó su doctrina inmaculada, 
ora con su fluidez del buen concepto, 
ya al resonar de la guerrera trompa, 
con el brillo y la fuerza de su espada. 
Jerez, altivo y fuerte, 

con la vil desunión en cruda guerra, 
halló la paz en brazos de la muerte, 
en extranjera tierra. 

Y bien; en esta edad que está encendida 
con el fuego moral que nos abrasa, 
¿no será nuestra patria redimida? 
El tiempo es un caudal, y el tiempo pasa. 
¿Y no ha de haber un alma redentora 
que en la noche terrible que nos duerme, 
aliente y vigorice al pueblo inerme 
con el beso de llamas de la aurora? 
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Suene la voz primera 
que anuncie la alborada que se espera; 
y así como en're nubes apiñadas, 
regazo de los rudos aquilones, 
se oye el rugir de tempestad tonante 
que de chispas la sien orlada lleva; 
resonarán las frases inspiradas 
que anuncien entre vivas expansiones 
el alba rutilante 
que trae en su fulgor la Buena Nueva. 

Pues bien; cuando hay espíritus potentes 
que quieren levantarse entre esplendores, 
y que, avasalladores, 
a los rudos torrentes 
del mal quieren poner un fuerte coto, 
debe el que tiene ardor, fuerzas más grandes, 
tomar la delantera; 
que así cual se oye el noto 
pasar sobre la cumbre de los Andes 
cantando un himno eterno al Dios que impera, 
pulsando en las profundas soledades 
la lira de las roncas tempestades; 
el grito sonará raudo y triunfante 
de! pueblo delirante, 
que será, entre sublimes espansiones, 

el eco dominante 
al compás de estampido de cañones. 
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El sol de la victoria 
alumbrará la senda de la gloria. 
jLa patria, estremecida, 
será por lo infinito iluminada, 
y llena de canciones y de vida 
presentará su frente inmaculada 
para el beso sentir de bienvenida! 

(Señor! Un pueblo que ama su derecho, 
que tiene muchos llamas en el pecho, 
y algunos lauros en su frente altiva, 
dice: que en Vos está la idea viva; 
que es pujante la idea 
y que es fuerte y pujante, 
porque en ella lo eterno centellea! 
(Dice que caminéis Vos adelante; 
que Vos os levantéis, y que así sea! 



EL POETA 

I 

Eli vate en su vida ansiosa, 
jay, nace entre desconsuelos! 
Si nace lava asquerosa, 
ya le veréis, mariposa, 
como se sube a los cielos! 

II 

Al ver la mundana guerra, 
brota el terrenal capuz; 
huye presto de ia tierra, 
y allá se envuelve y encierra 
en los pliegues de la luz. 

III 

Y si no huye, es el vocero 
de las eternas doctrinas... 
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Si el combate sigue fiero, 
toma el arpa como Homero 
y canta sobre las ruinas. 

IV 

Mas toda obra del Creador, 
lleva sobre sí una carga: 
el mar, viento agotador; 
la mente, su duda amarga; 
el corazón, su dolor. 

V 

Y el vate... ¡triste verdad!., 
sufre esa ley con rigores. 
Por suprema voluntad, 
él lleva en sí los dolores 
de toda la humanidad. 

VI 

Fragor de revoluciones, 
naufragios de muchedumbres, 
las gigantes convulsiones 
de edades y de naciones... 
Esas son sus pesadumbres. 
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Vil 

Y se calla y se resigna, 
y habla con la inmensidad, 
y se dan mutua consigna... 
jmas, si el poeta se indigna, 
tiembla la ruda maldad! 

VIH 

Y entonces su canto eterno 
es cual cuchillo tajante, 
y arranca el cáncer interno, 
y lo arroja en el infierno, 
y entonces se llama Dante. 

IX 

Y quedci su canto escrito 
entre ráfagas violentas... 
y tiene jgenio bendito! 
a su frente el infinito. 
y a sus plantas las tormentas 

X 

jVate altivo y soberano, 
jamás rebajó su don: 
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ni nunca fué vil gusano, 
ni adulador del tirano, 
ni escabel de la ambición!.... 

XI 

Cantor que lleva el laúd 
conservado en alto rango, 
cantor que abriga virtud 
y esperanza y juventud, 
no se arrastra pore! fango. 

XIÍ 

Y aquel que con desconsuelo 
caiga del mal en ¡os lazos 
y pierda su santo anhelo, 
que arroje su lira al suelo 
y la rompa en mil pedazos. 

XIII 

Que no cuadra al impudente 
levar arpa de poeta; 

el que la arrastra no siente, 
y el verdadero poeta, 
no lleva sucia la frente. 
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XIV 

Que sufra las amarguras 
de Homero y de Lamartine; 
que le acosen desventuras, 
pero que conserve puras 
sus alas de querubín. 

XV 

Dios le dió aquella virtud, 
y en su inmensa plenitud, 
cuando con su Dios se junte... 
qué hará cuando le pregunte: 
¿qué has hecho de tu laúd? 

XVI 

Que el vate guarde el pudor, 
que tenga luz en la frente, 
que al verse junto al Creador, 
pueda mostrar sin temor 
que tiene limpia la frente. 

XVII 

No es poeta el vil histrión 
que abriga mal corazón; 
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y no es poeta el villano 
y adulador cortesano 
que se convierte en bufón. 

XVIII 

No es poeta el envidioso 
que osa atacar al coloso, 
y con su aliento envenena 
y se retuerce furioso 
al mirar la gloria ajena. 

XIX 

No es vate el que no se inflama 
en la patriótica llama; 
no es poeta el que hace alarde 
de rastrero y de cobarde, 
no es poeta el que no ama. 

XX 

Poeta, el que se levanta 
bañado en luz celesiial, 
y a la faz del mundo canta, 
y los siglos abrillanta 
con su reflejo inmortal. 
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XXI 

Poeía, el que ardores siente 
y lleva sobre sí el hilo 
de la luz pura y luciente, 
que ciñe la altiva frente 
de Sófocles y de Esquilo. 

XXII 

Poeía el que sube al cielo 
y lleno de sacro afán 
penetra el sombrío velo 
que oculta al que habita el suelo, 
as visiones de San Juan. 

XXIII 

Poeta, el que delirante 
en su delirio eíernal, 
lanza el rayo fulminante, 
v es el Júpiter tonante 
del Olimpo universal. 

XXIV 

Poeta, es el ser bendito 
que hace que un cielo se abra, 
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sin sombra, ni error, ni mito, 
y responda el infinito 
al trueno de su palabra. 

XXV 

Es el leproso sublime 
que llora, que canta y gime 
y bendice en su cantar 
a la mano que le oprime... 
¡Es Job en el muladar! 

XXVI 

Es el que ama con ardor; 
es el que canta a Leonor, 
Laura, Teresa, y Beítina; 
el que amando se ilumina 
en la lumbre de su amor. 

XXVII 

¡Oh poetas!... ¡Y en el mundo 
hay quien os odia y engaña!... 
¡Ley de misterio profundo! 
A la flor, gusano inmundo; 
¡para la espiga, zizaña! 
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XXVIII 

Envidia baja y rastrera, 
origen'de inmenso mal... 
jAlma mezquina y artera! 
jQuieres volar a la esfera, 
viviendo en el lodazal! 

XXIX 

Mas si tú das golpe recio 
con maña y sucia perfidia, 
contigo el vate no lidia... 
te mata con su desprecio, 
que desprecio mata envidia 

XXX 

Y el vate sigue radiante 
por su carrera triunfal, 
con su rayo fulminante, 
siendo el Júpiter íonante 
del Olimpo universal. 



*■ 

■ 

■ 



LA OBRA DEL OLEAJE 

La onda agitada 
que ruge presa 
bajo la roca, 
junto a la arena, 
bulle y rebulle 
y espumajea, 
cuando la azota 
ruda tormenta: 
la roca inmóvil 
sigue altanera, 
mientras la onda 
pasa mordiéndola; 
y llega un día 
en que la peña 
ya carcomida 
por la ola inquieta, 
rueda a! abismo 
faifa de fuerzas, 
entre las aguas 
que se atropellan. 
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II 

Y los tiranos 
que en su soberbia 
sobre su trono 
se enseñorean, 
o al pueblo amarran 
una cadena, 
altivos mandan... 
fuertes ordenan... 
y por debajo 
no oyen que rueda 
cierto murmullo 
de voz que hiela. 
Es que la onda 
muerde a la peña 
que carcomida 
se tambalea, 
y va al abismo, 
cuando resuena 
batir de alas 
de la tormenta. 



A LOS LIBERALES 

I 

Porque cantáis la eterna Maraellesa 
que maldice el poder de los tiranos; 
porque alzáis ardoroso, en las manos 
el pendón de la luz con entereza; 

porque deseáis que caiga la cabeza 
de la hidra aristocrática, y ufanos 
dais al pueblo principios soberanos, 
que destruyen del mal la niebla espesa. 

8 
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Porque gritáis que es libre el pensamiento; 
que no tiene cadenas la conciencia, 
y proclamáis con fuerza y ardimiento 

que hoy impera no más la inteligencia; 
la muchedumbre criminal y necia, 
os escupe, y os odia, y os desprecia. 
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I 

Y porque sois soldados de la idea; 
porque rompéis la liara y la corona, 
y vuesíra voz la libertad pregona; 
la libertad que irradia y centellea; 

porque deseáis que el Universo vea 
cómo una catedral se desmorona 
al son del himno que la voz entona 
del genio de la luz que vida crea; 
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porque las tablas de la ley del hombre 
mostráis al mundo llenas de verdades, 
y de la democracia el sacro nombre 

escribís en la faz de estas edades, 
tendréis mil bendiciones en la historia 
y una palma en el templo de la gloria. 



¿QUIÉN VENCERÁ? 

IVíoisés:—«La mano del Eterno, un día, 
los orbes creó con poderoso aliento.» 
Laplace: —«¡Mentira! Que este gran portento, 
del condensado cosmos nacería.» 

Josué: — «Tan solo a la palabra mía, 
detuvo el sol su paso turbulento.» 
Cialileo:—«No tiene movimiento.» 
Yo:—«iMentía Moisés!., jjosué Mentía!» 
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¿Qué confusión es ésta? Lucha eterna 
se entabla enlre el pasado y el presente. 
Humilde aquel, ante este se prosterna... 

Este, sucumbe miserablemente... 
jPor fin el dogma expira ante la ciencia!.. 
¿Quien vencerá?.... Responda la conciencia. 
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A LA RAZÓN 

Al contemplarte augusta, te venero; 
al ver tu luz, mi corazón se inflama, 
pues al fulgor de tu radiosa llama, 
se estremece la faz del mundo entero. 

Cayó la fé con su terrible fuero. 
Ya fu voz por doquiera se derrama: 
se hunden Vichnú, Cristo, Budha y Brahama, 
y las naciones van por tu sendero. 
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A íu poder gigante y soberano 

que el Orbe en otro tiempo no admirara, 
contra el altar del Sacro Vaticano 

el Papa quiebra con dolor su tiara; 
y aterido, y helado, cual la escarcha, 
grita con Pelletan: «El mundo marcha». 



SONETO CÍVICO 

A Jerez 

A.guila audaz del mundo americano, 
que hoy te remontas presurosa al cielo; 
que predicaste con heroico anhelo 
el amor a la luz, y odio al tirano. 

Hoy te contempla el pensamiento humano 
de tu vida al rasgarse el tenue velo, 
y te eleva cantares desde el suelo, 
como a gran liberal republicano. 
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La idea que llevaste en la conciencia 
centellees del Eterno desprendida... 
Ilumina la mísera existencia 

de nuestra patria aún tan dividida; 
y en el augusto templo de la Historia, 
ciñe a tu frente, el lauro de la gloria. 
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EL JESUÍTA 

I 

Qué es el jesuíta?—Bolívar 
preguntó una vez a Olmedo. 
Es el crimen, el enredo; 
es el que dá al pueblo acíbar 
envuelto en sabroso almíbar. 
El inmortal Andrés Bello, 
estaba poniendo un sello 
a una carta a San Martín, 
y dijo con retintín: 
¿El jesuíta?... Lo dice ello. 
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II 

Bien: ahora hablaré yo. 
Juzga después, lector, tú: 
el jesuíta, es Belcebu, 
que del Averno salió. 
¿Vencerá el progreso? jNo! 
¿Su poder caerá? jOh, sí! 
Ódieme el que quiera a mí; 
pero nunca tendrá vida 
la sotana carcomida 
de estos endriagos aquí. 



LA CEGUA 

(leyenda popular nicaragüense) 

CUADRO DRAMÁTICO 

PERSONAJES 

JUAN y MANUEL 

Al calor de una brillante 

aunque muy rústica lámpara, 

dos hombres solos conversan 

sentados en una hamaca 

que sostienen los horcones 

de una casita de paja: 

(Casita que halla en el tiempo, 

lector, de esta historia exacta, 

estaba según contóme 

mi abuela... estaba situada 

en la división que hay 

entre León y Subíiava.) 



126 RUBÉN DARÍO 

Bien; pues los dos personajes 
que charlaban en voz baja, 
entablan aqueste diálogo 
con voz un poco más alta: 

JUAN 

Bien; y ¿cuándo la miraste? 

MANUEL 

Ayer en la madrugada. 

JUAN 

Dime: ¿y no te propusiste 
cogerla? 

MANUEL 

Pues hombre, vaya 
que tu tienes ocurrencias, 
que de reirse dan ganas. 

JUAN 

Pero yo creo Manuel, 
que llevarías tus armas. 
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MANUEL 

Dices bien, hombre, Juanillo. 
Yo una pistola llevaba 
y un machete tan templado, 
que partía cuatro tablas. 
Mas cuando vi la figura, 
y escuché la carcajada, 
no hice más, amigo mío, 
que ofrecer a Dios mi alma, 
y.... 

JUAN 

Eres cobarde, Manuel... 
Sin embargo, escucha. 

MANUEL 

Habla. 

JUAN 

Sabe que tengo un secreto 
contra ceguas y fantasmas. 

MANUEL 

¿Y cuál es? 
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JUAN 

Escucha, amigo: 
Es un poco de mostaza 
que me la bendijo ayer 
el buen cura de Subíiava. 
Bien; la mostaza bendita 
se riega por donde pasa 
la cegua; al pasar pues, ella, 
a recogerla se para; 
y como es grano por grano, 
se está hasta que viene el alba, 
recogiendo y recogiendo 
los granos de la mostaza. 

MANUEL 

Es un secreto excelente, 
y podemos agarrarla. 

JUAN 

Y con la ayuda también 
del señor Pablo Villalta. 

MANUEL 

¿Y vendrá don Pablo ahora? 
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JUAN 

Ya son las diez, y no tarda: 
quedó a esa hora en venir, 
y cumplirá su palabra. 

MANUEL 

Pero es mejor que vayamos 
nosotros a su morada, 
para evitarle el trabajo 
de caminar cuatro «cuadras». 

JUAN 

Está bien; ¿quieres un trago 
de «cususa»? 

MANUEL 

Muchas gracias; 
si tú me haces el favor, 
lo agradecerá mi alma. 

JUAN 

Pues toma; y te vas ahora 
para la casa de Braulia 

9 
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y le dices que te dé 
la botella de mostaza. 
Yo me voy donde Don Pablo; 
pero ponte presto en marcha, 
que nos hallarás seguro 
en la esquina de la plaza.- 

MANUEL 

Bien: pues hasta luego. 

JUAN 

t Adiós! 
¿Las diez y media?... Aún falta. 
Y tomando su sombrero, 
al decir tales palabras, 
puso un candado a la puerta 
de madera de la casa, 
y tomando calle arriba, 
se perdió, anda que anda. 
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La leyenda 

Allá en el año cuarenía y cuatro, 
cuando la guerra de Malespín, 
fue por el tiempo que hubo de verse 
la escena esa que describí. 

En aquel tiempo, el alumbrado 
(Aunque me pese siendo de León.) 
lector, estaba tan olvidado, 
que había calles sin un farol. 

Y en las que había, lector querido, 
era tan triste su claridad, 
que raro era que allí de noche, 
saliera alguno por pasear. 
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Sólo se oía de vez en cuando 
de algún sereno la seca voz; 
de las lechuzas los recios gritos, 
o de los vientos la confusión. 

Y en ese año cuarenta y cuatro, 
cuando la guerra de Malespín, 
un día viernes dice la historia 
hubo de verse con gran alarma, 
lo que ahora empiézocs a describir. 
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II 

Entre las confusas nieblas 
de la calle Nacional, 
van caminando tres hombres 
con un paso funeral. 
Hablan muy bajo entre ellos, 
pero no dejan de andar: 
la recelosa mirada, 
a veces vuelven afras, 
y en sus rostros se adivina 
una terrible ansiedad. 
Tomaron la calle arriba; 
mas a una esquina al llegar, 
se detuvieron los tres, 
y dijo uno: 

«Va a sonar 
la hora en que dicen se ha visto, 
y nada...» 

«Escúchame, Juan: 
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Tú te quedas a esperarnos 
en este mismo lugar, 
mientras nosotros iremos 
a buscarla, oyes?» 

«jYa, ya! 
Déjame lo necesario 
y aquí les voy a esperar.» 
Dióle un revólver Manuel, 
que no era otro aquél, a Juan... 
Sentóse él en unas gradas, 
y presto viólos marchar 
Pasó como un cuarto de hora; 
Juan comenzó a bostezar, 
y cuando pasó otro cuarto, 
encontró desnudó a Juan. 
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III 

Chirridos infernales, y voces y maullidos, 
y horrendas carcajadas se oyeron resonar: 
y al rato se escucharon más cerca unos silbidos, 
los cuales despertaron súbitamente a Juan. 

Tomó el revólver presto con mano temblorosa 
y redobló su miedo cuando a ninguno vió; 
y el eco moribundo de voz triste y llorosa, 
de sus oídos cerca, muy cerca se escuchó. 

Mas pronto allá a lo lejos, 
a pálidos reflejos 
de vacilante luz, 
sus ojos contemplaron... 
un fúnebre ataúd. 
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Y oyó mil bufidos 
y lúgubres ecos, 
y oyó golpes secos 
en gran confusión; 
y horrendo fantasma 
junto a él se paraba, 
y se extraviaba 
su oscura razón. 

¿Quién eres—le dijo— 
fantasma horroroso? 
Y risa estridente 
la respuesta fué. 
Entonces sintióse 
sin fuerzas ni aliento, 
y en vértigo horrible 
cayó recostado, 
y quedó tendido 
junto a la pared. 
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IV 

Aí rato se oyeron pasos, 
y más y más se acercaban, 
hasta que por fin llegaron 
donde Juan tendido estaba, 
dos personas: Manoliílo, 
y Don Pablo de Vil ¡alta. 
Juan,—dijo Manuel:—¡Juanitoí 
¡Por vida de Dios, levanta!... 
Y Juan abriendo los ojos, 
solo dijo—jDadme agua!— 
Pero Juan; -dijo don Pablo — 
qué te ha sucedido, ¡cáscaras!... 
que todavía temblando 
está tu mano, y helada? 
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i Ay í replicó... que no oyeron 
ustedes las carcajadas, 
y los silbidos, y los... 
¡Calla!—dijo Manuel—calla; 
jque allí nos hemos estado 
en esa vecina casa 
viendo todas tus figuras 
y aspavientos! {Calla, maula! 
este chasco es, caro amigo... 
para probarte que es nada 
tu miedo; y que es también 
tradición errónea y falsa, 
la que nos han transmitido 
sobre la tal ceguanaba. 
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V 

Lector mío; si en León, 
en un hotel o posada 
con el criado o criada 
entablas conversación, 
(Te lo aseguro por cierto.) 
de lo primero que te hablan, 
si contigo charla enlabian, 
es de aparecido, o muerto. 
Y a la redonda una legua, 
(No es preciso que la midas.) 
al primero que le pidas 
que cuente algo de la cegua, 
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íe dirá que es monstruo horrendo; 
que al mortal anda espantando; 
que por andar, va volando, 
mil silbidos repitiendo. 
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VI 

Después que os he dado tregua 
para que penséis en calma, 
creo, lectores de mi alma, 
que ya conocéis la cegua. 
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VII 

¿Véis esa vieja rechoncha, 
con su enagua y su «g'üipil», 
que parece, ¡voto a mil! 
toda su cara una roncha?... 
¿Caracol fuera de concha, 
en su pié, negro zapato; 
y que hace pasar mal rato 
por su hija al pobre marido?... 
Pues esa, lector querido, 
es de la cegua el retrato. 
¿Véis a don Antón? Pues bien: 
siempre anda vistiendo luto; 
padeciendo de escorbuto, 
y con un cierto desdén. 
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Amigo de fray Andén, 
rezador de lo divino, 
y que pasa por Quirino 
un día en el templo hincado? 
Pues ese, lector amado, 
es la cegua en masculino. 

El petulante de Andrés, 
mal educado, importuno, 
que dice uno, y uno, y uno, 
por no decir claro, tres; 
peinándose... ¡Si lo ves!... 
Dándose olor, no da tregua; 
y trasciende a media legua: 
con un aire mujeril!... 
No le dicen, ¡por San Gil! 
ceguo a éste, por ser cegua. 

Pasea usted diligente, 
y le silban a su espalda: 
¿Y quién es?... Pues es Ripalda 
que de usted ríe insolente. 
Luego, el estudiante Cleío, 
le pega a usted un porrazo... 
¡Oh! ¡Me has pegado, bribón! 
¡Señor; fué una contingencia! 
Y en esos dos, su excelencia, 
¿dos ceguas no ve en cuestión? 
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En fin; en iodo mortal, 
algo de cegua se encuentra: 
en el que va, y el que entra 
en este mundo ideal. 
De todo ser terrenal, 
aun del que os sea más grato, 
esperar siempre un mal rato; 
que hallarés fotografiado 
en uno o en otro lado 
de la cegua el fiel retrato. 

2 



LA CARIDAD 

(Composición leída en la 
velada dada en León a bene¬ 
ficio del Hospicio de Huér¬ 
fanas, el día 18 de Abril 
de 1882...) 

I 

Dicha!... ¡Viríud!... ¡Imposible! 
El mundo sólo es miseria; 
un abismo incomprensible, 
do en avalancha terrible, 
nos arrastra la materia. 

Aquí entre aplausos, caminan 
el miserable, el perverso... 
y en hospitales se hacinan 
sabios que oyen que rechinan 
los ejes del Universo. 

19 
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Y gime el poeta, lleno 
de amargura y de ilusión, 
mientras mira que con cieno, 
el hombre apaga sin freno, 
la luz de su corazón. 

Y en sus cantares profundos, 
y con su voz plañidera, 
da tantos ecos fecundos, 
como miríadas de mundos 
van girando por la esfera. 

Con la frente descubierta, 
los genios por allá van,.. 
Con su esperanza ya muerta, 
pidiendo de puerta en puerta 
pequeñas migas de pan. 

y enmedio de sus afanes, 
oyen un rumor que zumba; 
sus cerebros, son {volcanes! 
Miran al c;elo {Huracanes! 
Miran a la tierra: {Tumba! 
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La muchedumbre embriagada 
con el vapor de la orgía, 
va y les da una bofetada: 
y se oye una carcajada, 
y un estertor de agonía. 

Y el genio expira; y festines 
se oyen, locos, atronantes; 
y de la fiesta a los fines, 
lamiendo están los mastines, 
el rostro de los gigantes. 

¿Imposible, sí; imposible! 
El mundo, sólo es miseria... 
Un abismo incomprensible, 
do en avalancha terrible, 
nos arrastra la materia. 
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II 

Así me decía yo, 
sombrío, meditabundo, 
como uno que no llegó, 
pero que sí divisó 
las tempestades del mundo. 

Pero ráfaga vehemente 
de esperanza y de ilusión 
vino a iluminar mi mente, 
y escribí este canto ardiente, 
que dició mi corazón. 
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III 

En el inmenso caos; en la profunda niebla, 
sonó rauda, vibrante, la voz del Creador. 
Era la sombra, sólo era la noche densa 
y refulgente, vivida, la luz apareció. 

Rugió el potente océano con encrespadas olas. 
Llenaron los espacios los ecos del turbión: 
miró el Eterno el rápido correr de la alta tromba, 
y en el profundo abismo, ia perla se formó. 

Y esa es la ley de vida: entre la espesa selva, 
el trino melancólico del tierno ruiseñor: 
y en el zarzal do habita la venenosa larva 
el pétalo aromado de purpurina flor. 
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De la montaña altísima sobre la enhiesta cumbre, 
corona de diamantes se mira relucir: 
peñón inconmovible que azotan los relámpagos, 
bajo sus plantas tiene el oro y el zafir. 

Y entre el abismo inmenso de amargas pesadumbres 
que dentro el pecho lleva la pobre humanidad, 
en medio del tormento fatal de su miseria, 
esparce su divino fulgor la caridad. 
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IV 

Y es verdad que en la tormenta 
terrible de la desgracia, 
ella luce y nos alienta, 
y los dolores ahuyenta, 
con celestial eficacia. 

Sí; la virtud, es posible: 
el mundo, es felicidad, 
si calma el pesar terrible 
de Dios la mano invisible... 
jLa sublime Caridad! 





LA PROFECÍA DE HORACIO 

Al amigo Dr. D. Jerónimo Ramírez 

Para evitar un desastre, 

estos versos no publico; 

pero a usted se los dedico 

por consejo de mi sastre... 

I 

(Queridísimo Doctor: 
escuche usted un momento, 
que voy a contarle un cuento 
para pedirle un favor. 

Reinando el soberbio Augusto, 
allá en la tierra de Lacio, 
junto a sí tenía a Horacio 
a quién daba todo gusto. 
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Y cuenta una rara historia 
unas preciosas escenas 
que hubo entre Horacio y Mecenas 
y que yo sé de memoria. 

Póngame usted atención, 
que esto es muy interesante: 
con que vamos adelante, 
que empieza mi narración. 
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II 

Por ciertas habladurías 
que le contaron a Augusto, 
tuvo éste un serio disgusto 
con Horacio y sus poesías. 

Y mandó a recoger todas 
las obras del pobre Horacio, 
y lo echó de su palacio 
con sus epístolas y odas. 

Horacio, un tanto apenado 
fué a la casa de Mecenas, 
y recibió a manos llenas 
favores del potentado. 



156 RUBÉN DARÍO 

A millares los exíercios 
recién hechos en los cuños; 
las ricas joyas por puños, 
y las clámides por tercios. 

Tanto, que Horacio en muy buenas 
odas y epístolas largas, 
dándole versos por cargas, 
inmortalizó a Mecenas. 
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III 

Pues bien; ya de alguna edad 
el gran poeta latino, 
de su hacienda en e! camino, 
le atacó una enfermedad. 

Y aunque médicos magníficos 
siguiendo su propedéutica 
estudiaron terapéutica 
y aplicaron específicos. 

De gran confusión enmedio, 
dijeron echando un taco: 
«El amigo Horacio Flaco, 
se nos muere sin remedio». 



y la enfermedad aprieta; 
y de tal guisa apretó, 
que a poco rato llegó 
la agonía del poeta. 

Mas cuando el vate latino 
vió que se iba a morir, 
reclamó para escribir, 
un trozo de pergamino. 

Escribió algo... y mandó 
que en un cajón de granito 
enterraran lo ya escrito, 
y lo escrito se enterró. 

Pasaron siglos; y Roma, 
la Roma de los patricios 
sucumbió, pues de ios vicios 
la minaba la carcoma. 

Pero hace muy poos meses 
que en las romanas regiones, 
en unas excavaciones, 
unos obreros franceses... 
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Hallaron en una caja 
de granito, un pergamino 
del viejo tiempo latino, 
que es para el museo alhaja. 

Renán, a íuerza de afán, 
tradujo el escrito aquel: 
y he aquí una copia fiel 
de lo que sacó Renán 
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IV 

LA PROFECÍA DE HORACIO. 
Día de los otoñales: 
Principio de Lupercales... 
Tierra, la tierra de Lacio... 

Yo; el poeta Horacio Flaco, 
por los dioses protegido; 
que respetuoso he sido 
con jove, Venus y Baco. 

Yo; ya del sepulcro enfrente, 
por médicos desahuciado, 
y por Apolo inspirado, 
profetizo lo siguiente: 
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—Vendrán, dicen los profetas, 
en tiempos que están muy largos... 
vendrán días muy amargos 
para todos los poetas. 

Y en una tierra que está 
perdida aún en el agua, 
en tierras de Nicaragua, 
un poeta nacerá... 

Y parirá con dolor 
versos; y será no obstante, 
a PARTE POST y a PARTE ANTE 
pelado, mi buen señor. 

y un día se llegará 
en que moleste a un doctor, 
y le pedirá un favor, 
y no se lo negará. 

El poeta en sus apuros, 
y en días del mes de Enero, 
al doctor que me refiero, 
le pedirá «Veinte duros». 

n 
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Y el susodicho doctor, 
esa corta cantidad, 
se la mandará en verdad 
con el mismo portador. 

Y este hecho se escribirá 
en letras de gratitud, 
que ni dei tiempo el alud, 
con su curso borrará. . 

Aquí acabó. Y con razón, 
ese escrito al encontrar, 
se lo envío hoy a mostrar 
porque me dé su opinión... 



AL ATENEO DE LEÓN 

En el día de su inauguración 

I 

Día feliz!... jcuál se sienle 
el corazón palpitar, 
hoy que se mira brillar 
tu sol puro y esplendente! 
¡cómo se encumbra mi mente!... 
¡cuál se enciende mi deseo!... 
¡hora en que radiantes veo, 
revestidas de hermosura, 
de Juvenal la figura 
ia sombra de Galileo!... 
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Miro entre luces brillantes, 
lleno de entusiasmo y gozo, 
el aspecto majestuoso 
del gran Miguel de Cervantes; 
bajo un solio de diamantes 
a Guttenberg grave miro, 
y en vago éxtasis admiro 
de Virgilio el blando acento, 
tan tierno como un lamento... 
¡tan flébil como un suspiro! 

A Milton veo entre alados 
querubines confundido, 
con su «Paraíso perdido», 
y con sus ojos cerrados; 
sobre un trono reclinados 
a dos genios miro yo: 
Voltaire, aquel que imperó 
con su idea efervescente, 
y la figura imponente 
del inmortal Mirabeau. 

Sucre, Ricaurte, Colón, 
con indecible alegría, 
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ellos vienen este día 
y están en este salón .. 
¿No los véis? — ¡Al corazón 
llevad, llevad vuestra mano, . 
que su poder soberano 
os mostrará claramente 
latidos de un continente, 
palabras de un ciudadano! 

Y aquestas bellas ondinas 
que hoy celebran nuestra fiesta, 
que a los sones de la orquesta 
nos dan sonrisas divinas, 
que de rojas clavellinas 
traen sus sienes coronadas, 
que vienen como las hadas 
envueltas en blanco tul, 
que miran un cielo azul 
qne les sonríe, y no lloran, 
y que encantan y enamoran 
cual las silfas de Sfambul... 

También hoy con embeleso 
levantan sus castas frentes 
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y entonan himnos fervientes 
al arcángel del Progreso; 
el aura en su dulce beso 
con timidez las halaga 
mientras una bella Maga 
inspiración hoy me ofrece, 
¡y de gozo se estremece 
la patria de Larrinaga! 

¿Y por qué?—Porque después 
de tantos años de duelo 
se mira el azul del cielo 
de blanca bruma al través; 
con celestial altivez 
trae la civilización 
en sus manos el pendón 
de la Libertad fecunda, 
y de dulce paz inunda 
el humano corazón,.. 

¡De la Libertad! ¡la Diosa 
que ofrece miel y no acíbar, 
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hada que arrulló a Bolívar 
en una cuna de rosa! 
jla Libertad que afanosa 
águila que hiende el viento, 
se pierde en el firmamento 
radiante de las ideas, 
y sus alas giganteas 
dan al corazón aliento! 

jLa Libertad!... mas ¿qué suena 
triste entre tanta ventura, 
y qué de horrible amargura 
hoy el corazón nos llena? 
Son la Alsacia y la Lorena 
que laméntanse apenadas, 
porque, ovejas desgraciadas, 
fueron víctimas de un robo, 
y ahora les clava el lobo 
sus uñas envenenadas... 

Es también que, embravecida, 
llena de santo furor, 
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pide venganza al Creador 
Polonia la desvalida; 
virgen bella sumergida 
de amargura en un torrente, 
que lleva ahora doliente 
su corona blanca, sucia, 
porque la bota de Rusia 
oprime su casta frente!... 

Es que Cuba lleva espinas 
en la sien que le maltraían, 
que sus libertades matan, 
sus libertades divinas; 
es que las ondas marinas 
al consolar sus dolores, 
le murmuran entre amores 
con su callada armonía, 
que habrá de llegar un día 
en que caerán sus señores... 

Que entonces en sus hogares 
habrá paz y habrá ventura, 
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y será menos oscura 
la neblina de sus mares; 
que placenteros cantares 
sus bardos le ofrecerán, 
porque ya dadas están 
esas leyes que contienen, 
Libertad y Luz que vienen, 
y tinieblas que se van. 

Sí; la ignorancia maldita 
en forma de hidra se escapa, 
bajo asquerosa solapa 
a guerra y discordia incita; 
ladra, vocifera y grita 
y hace brotar del abismo 
al cuervo del Fanatismo 
que por su pico enlodado 
arroja crimen, pecado, 
y tremendo oscurantismo! 

Mas, presto, presto se funden 
con el fuego de la Idea 
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y en oleada gigantea 
entre los abismos se hunden; 
luchan, braman, se confunden, 
se agitan en su elemento, 
y siempre, a cada momento, 
miran que les amenaza 
y que les quema y abrasa 
la llama del pensamiento! 

Por todas partes fecundo 
brota el progreso fulgente, 
tanto en aquel continente 

como en este Nuevo-Mundo; 
ya de la ciencia el profundo 
y desconocido arcano 
se abre y da paso a la mano 
de un genio de bendición 
que brinda celeste don 
a todo el genero humano! 
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II 

¡Reir!... ¡llorar!... eso quiere 
mi lira, eso le complace, 
con una aurora que nace, 
con una tarde que muere! 
¡Reir!... riendo profiere 
armonías y rumores. 
¡llorar!... no extrañéis, señores, 
que hay lágrimas de alegría, 
como las que vierte el día 
sobre el cáliz de las flores! 

Como brilla el arroyuelo 
entre el agua que derrama 
sobre la alfombra de grama 
que en su cauce borda el suelo; 
bañada en rayos del cielo, 



172 RUBÉN DARÍO 

la canción va entre las flores 
con besos y con rumores, 
y entre mil variados giros, 
se enlaza con los suspiros, 
trina con los ruiseñores. 

Hoy me dice el corazón 
con una voz que me encanta: 
hijo de esta tierra, canta 
al Ateneo de León. 
Y entonando una canción 
al cielo elevo las manos, 
¿serán mis esfuerzos vanos? 
Sólo pido paz y amor 
y para todos favor, 
pues lodos son mis hermanos! 

Guardo, pues, mi lira ahora 
hasta que vuelva a cantar 
el hermoso luminar 
de otra rutilante aurora. 
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A mi alma joven, cantora, 
consume ardiente deseo 
de ver siempre lo que hoy veo; 
jrasgando la niebla oscura, 

de Juvenal la figura 
la sombra de Galileo!... 





HIMNO DE GUERRA 

CORO 

Ruda suene la trompa guerrera; 
cada libre que sea un león: 
jNicaragua señala altanera 
ese blanco y azul pabellón! 

CORO DE GUERREROS 

Somos fuertes; la espada desnuda 
blandiremos allá en la batalla, 
al rugir de espantosa metralla... 
¡Ciudadanos! El arma empuñad; 
que nos miren ganar en la lucha 
el brillante laurel de victoria, 
o encontrar en la muerte la gloria 
y gritar al morir ¡libertad! 

Ruda, etc. 
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CORO DE DONCELLAS 

Mil guirnaldas harán nuestras manos 
para verlas lucir en las frentes 
de aguerridos patriotas valientes, 
que sabrán, con denuedo y ardor, 
levantar nuestro altivo estandarte 
exclamando con eco profundo: 
jViva el pueblo más libre del mundo! 
jGuerra a muerte al tirano invasor! 

Ruda etc. 

CORO DE ANCIANOS 

No dejéis que la patria que os dimos 
Sufra ahora despótico ultraje; 
encendeos en santo coraje 
cuando se oiga el redoble marcial; 
nuestras viejas espaldas os damos; 
jld corriendo! El clarín ya se escucha: 
jDios bendiga al al que vaya a lucha! 
¡Que el cobarde será criminal! 

Ruda etc. 
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CORO DE NIÑOS 

Enseñadnos a ser valerosos; 
Enseñadnos a amar nuestro suelo: 
Nuestras preces levantan el vuelo 
de infinitos deseos en pos: 
Elevemos al cielo plegarias 
por los que hoy camináis a la guerra: 
Dios ahora se fija en la tierra 
y la patria es hechura de Dios. 

Ruda etc. 

EL POETA 

Montañeses; dejad la labranza: 
Artesanos; ¿seréis prole sierva? 
Juventud; hoy dejad a Minerva 
que ya Jano sus templos abrió; 
entonad himno heroico en la lucha 
y venced en espléndida hazaña; 
y si cantos queréis en campaña 
con vosotros también iré yo. 
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CORO 

Ruda suena la trompa guerrera; 
cada libre que sea un león: 
{Nicaragua señala altanera 
ese blanco y azul pabellón! 

Diario del Comercio: San Salvador, 20 de marzo de 1885. 



EL ORGANILLO 

I 

Chineo tierras que no nombro, 
en tiempo no muy lejano, 
vieron pasar un anciano 
con un organillo al hombro; 
y eran las cinco naciones 
pobres, flacas, incipientes, 
bajo de ellas, las serpientes, 
y por encima, los leones. 

Hermanas y desunidas, 
escarnio eran de los fuertes, 
que jugaban con sus vidas 
y reían de sus suertes. 
A cada pobre nación, 
sin sangre, nervios ni brillo, 
el viejo del organillo 
le tocaba una canción. 
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Y es canción que en otra tierra, 
según como era el compás, 
sonó como himno de paz, 
o como canto de guerra. 
Y decía la canción 
que alegres y entusiasmados 
alzaron los cinco estados 
la bandera de la Unión. 

El pobre viejo hizo poco, 
pues alzando su organillo, 
unos le llamaron pillo 
y otros le creyeron loco. 
Busca y pide; la doblez 
recoge por lo que quiere: 
al fin Máximo Jerez 
deja el organillo y muere. 
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II 

Para proseguir la Unión 
¿Habrá quien siga su huella? 
¿Habrá quien guíe la estrella 
sagrada del corazón? 

Sí, otro anciano marcha ahora 
con el organillo; ha de ir 
camino del porvenir 
por la calle de la aurora. 

V el viejo y pobre instrumento 
de la canción de la Unión 
ha de poner su canción 
sobre las alas del viento. 

Y entonces las pobres tierras 
exhaustas y divididas, 
podrán manlenerse unidas, 
sin discordias, y sin guerras. 
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Separatislas: ufana, 
la risa podéis soltar... 
Mas sabed: aquel cantar 
será el verbo de mañana. 

Y el organillo maltrecho 
del anciano soñador 
hará luz con su clamor 
porqué es la luz del derecho. 

Tiemble la pasión aviesa 
cuando en el día que viene, 
el santo organillo suene 
su grandiosa Marsellesa. 



BRINDIS 

I 

Al señor Ministro Lainfesta. 

Por huésped y campeón 
Del bien ceníro-americano, 
por el que trae en la mano 
la bandera de la Unión. 

Por el que hecha rosas de oro 
cuando dice su palabra; 
por íi, Gaíindo, que labras 
tu pensamiento sonoro. 

Por el soberbio clarín 
que toque la primer diana 
de Unión centro-americana 
del uno al otro confin. 



Por los que vamos en pos 
de ideales bendecidos; 
por los que estamos unidos 
por la voluntad de Dios. 
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II 

Al Dr. D. Rafael Zalaívar. 

Hoy, dominando mi ser, 
están dentro de mí mismo 
la justicia, el patriotismo, 
la gratitud y el deber. 

Justicia me impulsa a hablar: 
jamas adulé a ninguno, 
lo que es suyo a cada uno 
siempre se le debe dar. 

Y es la alabanza propicia 
para aquellos gobernantes 
que unen con lazos brillantes 
a dos naciones: Justicia. 
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Patriotismo, porque al veF 
que hoy el progreso afianzáis 
de dos pueblos y que estáis 
dando bien con el poder. 

Oigo dentro de mí mismo 
una voz que dice: Canta, 
y por eso se levanta 
mi palabra: Patriotismo. 

Gratitud, porque el calor 
que ella en mi pecho ha infundido, 
lo guarda para el cumplido 
Gobierno del Salvador. 

Y bien pulso mi laúd, 
cuando ardientes, conmovidos, 
nos sentimos poseídos, 
de una noble gratitud. 

Y deber, porque el que piense 
que hoy cariñoso y risueño, 
abraza al salvadoreño, 
su hermano el nicaragüense, 
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y que este abrazo ha de ser 
unión y fraternidad, 
paz, progreso y libertad, 
idebe cantar por deber! 

Así, pues, brindo señores, 
porque este abrazo sincero, 
sea un vínculo de acero, 
al par que un lazo de flores. 

Doctor Zaldívar, tendida 
está ahora al viento rudo, 
nuestra bandera querida: 
Nicaragua os da un saludo 
y yo os doy la bienvenida. 

Doctor Cárdenas: a Vos 
os doy mi aplauso: veraz, 
hoy el iris de la paz 
os corona ambos a dos. 

Señores: hoy esta aurora 
presagia bienes eternos; 
brindemos por dos gobiernos 
que son dos pueblos ahora. 





AL OBRERO 

Chanto al obrero; su afán 
y su brazo y su tesoro; 
trabajando gana el oro, 
el oro, padre del pan 

Canto al que es al deber fiel, 
del mundo ante el crudo soplo, 
con su azuela, con su escoplo, 
con su lima y su cincel. 

A quien es en su labor, 
donde el pensamiento espacia, 
de la augusta aristocracia 
del deber y del honor. 
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Mujer y hombre ambos a dos 
hacen que el trabajo irradie, 
ellos cumplen como nadie 
los mandamientos de Dios. 

Diadema resplandeciente, 
que debe ser bendecida 
la del que gana su vida 
con el sudor de su frente 

Y hace el buen trabajador, 
que donde va dicha deja, 
sus mieles como la abeja, 
su casa como el castor. 

El brazo es del corazón 
el poderoso instrumento; 
y es trabajo el pensamiento 
y es trabajo la oración. 

Dios que hizo todas las cosas, 
es un gran trabajador: 
es el divino pintor 
que pintó todas las rosas. 
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Y juntando su poder 
una estatua y una estrella, 
hizo la cosa más bella 
de este mundo: la mujer. 

Diera Dios por tal trabajo 
todo lo que se conciba, 
las estrellas de allá arriba 
y las flores de aquí abajo. 

En dos cosas que yo anhelo 
la felicidad se encierra: 
trabajar aquí en la tierra 
y adorar allá en el cielo. 

Concluyo. Tened valor, 
que os habla el vate que os deja: 
Obrera, imita a la oveja; 
Obrero, imita al castor. 
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CANCIÓN PATRIÓTICA 

En la inauguración de la escuela de adultos 

de San Sebastián. 

E3l ángel de la poesía 
me brinde hoy inspiración; 
dé vigor a mi canción, 
y acentos al arpa mía. 
Ella llene de alegría, 
y aliente a los que aquí están, 
y dediquen con afán, 
con patriótico embeleso, 
un hurra para el progreso, 
y un aplauso a Moníalván... 

13 
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Pues ya el pobre labrador, 
que allá en los campos habita 
recibe la luz bendita 
de un sol regenerador. 

El saber fecundador, 
derrama aquí luces bellas, 
que conviértense en estrellas 
que con resplandor divino, 
dejan luz en su camino, 
y claridad en sus huellas. 

La hidra feroz de la guerra, 
no mora ya en Nicaragua; 
y el martillo de la fragua 
se escuche aquí en esta tierra: 
rasga rauda, ruda sierra 
los robles de las montañas, 
y el almíbar de sus cañas, 
por la industria es extraído, 
y la luz se ha difundido 
hasta en las pobres cabañas. 

Mas ya a la débil voz mía, 
la sofoca la emoción... 
Se eleva mi corazón 
en alas de la poesía... 
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Ella llene de alegría 
y aliente a los que aquí están, 
y repitan con afán, 
con patriótico embeleso, 
hurras mil para el Progreso, 
y aplausos a Moníalván. 





LA CALUMNIA 

Puede una gota de lodo 
sobre un diamante caer; 
puede también de este modo 
su fulgor obscurecer; 
pero aunque el diamante todo 
se encuentre de fango lleno, 
el valor que lo hace bueno 
no perderá ni un instante 
y ha de ser siempre diamante 
por más que lo manche el cieno». 



¡H 



BAJO EL RETRATO DE ESPRONCEDA 

El mundo en sus ejes rueda 
en continuo movimiento 
sobre el humano cimiento... 
Así rueda el pensamiento 
de Don José de Espronceda. 





A VÍCTOR HUGO 

Deja que admire, oh, Genio sin segundo, 
un triste trovador del nuevo mundo 
tu gloria sin igual. Deja te envíe 
las humildes canciones 

que te brindo yo acá, en estas regiones. 

Yo siento ahora que en mi serse agita 
grandiosa inspiración, cual fuego hirvienfe 
que se revuelve en el profundo seno 
de combusto volcán y rudamente 
a las rocas conmueve. Se levanta 
y se eleva mi ardiente fantasía 
en alas de lo ideal, y mi voz canta. 



202 RUBÉN DARÍO 

Salud, genio inmortal, salud, profeta, 
a cuya voz sonora y prepotente 
tiemblan los opresores en sus tronos. 
La Libertad como radiosa llama 
reverbera en tu mente 
o con su ardor tu corazón inflama. 

Como alto monte que levanta airoso 
su melena de robies hasta e! cielo, 
y se estrellan en él los huracanes 
con horrísono estruendo, sin que puedan 
conmoverlo siquiera; así tu genio 
se ostenta altivo en la extensión del suelo. 
Tus glorias inmortales 
desafian mundanos vendavales. 

De tu palabra al eco, ¡gran misterio! 
cual de la antigua Jericó los muros 
se desplomaron con horror profundo 
al son aferrador de los clarines, 
cayéronse los soiios del imperio, 
y tremenda memoria, 
ante la faz del Universo entero, 
de ellos conserva el libro de la Historia. 
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Cuando pulsas tu lira, y brindas suaves 
canciones a las brisas pasajeras, 
y a las pintadas aves, 
que cantan sus amores 
cuando amanece el día, 
en medio de las fértiles praderas; 
aquellas sus rumores 
te ofrecen blandamente; 
éstas te dan su dulce melodía, 
y toda la natura 
al escucharte de placer murmura... 
y mil querubes, con doradas arpas 
de mundo en mundo pasan repitiendo 
que serás inmortal. Venus sonríe 
si oye entre el aura el eco de fu plecto, 
y Júpiter Tonaníe 
que manda el aquilón, domeña el rayo 
que a su voz el Olimpo temblar hace 
y que se ostenta, con su manto de éter, 
en un tono flamígero y radiante; 
y Apolo el soñador, a Erato dice: 
que en los ojos te bese, 
y a Thalía y sus siete compañeras 
que corten lirios y laurel y mirto 
en e! divino, encantador Parnaso, 
y coronen fu frente y siembren rosas 
donde pongas tu planta... 
Y un coro sin igual mil himnos canta. 
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Saludas a Leucipo y a Descartes 
con la sien coronada de laureles; 
Y el genio de las artes 
con su voz misteriosa 
anuncia que sonríen en su fosa, 
los manes de Menandro y Praxiteíes. 

«El Progreso sin fin» ese es tu lema 
y la insignia que lleva tu bandera... 
«El Progreso sin fin», ¿qué significa 
tal palabra? Pues bien: es Jesucristo 
predicando igualdad y unión al pueblo, 
y muriendo en su cruz: es Galileo 
ceñido de su fúlgida diadema 

que exclama:E PUR 31 MOUVE.aún a despecho 
del Fanatismo cruel: es el deseo 
del genovés intrépido que un día 
en éxtasis profundo 
a la Iberia potente dióle un mundo. 
Es Franklin con el royo entre las manos, 
con la frente rodeada de centellas; 
es Fulíon que los mares 
cruza atrevido del vapor en alas: 
Es en fin, el gigante 
el sublime Lesseps, que con arrojo, 
como al Moisés antiguo, 
tendió su mano a la ola del Mar Rojo; 
y la ola en grato exceso. 
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llegándose a la playa blandamente, 
en señal de homenaje le dió un beso; 
después con raudo giro, 
revolviendo su líquido azulado, 
que ostenta perlas, perlas a millares, 
rasgando ccn pujanza el térreo Itsmo, 
gritó con voz de trueno, 
que se escuchó desde el confín heleno, 
hasta la ardiente zona de los trópicos: 
«Te reconozco, arcángel del Progreso». 

También la libertad es tu divisa, 
y trabajas, y luchas, fuerte y bravo 
porque no haya en el mundo un solo esclavo, 
y Hoffer te saluda, y Tell, Bolívar, 
el coloso del Ande, 
el sublime, y el grande; 
libertad, libertad, cuando te nombro 
siento en mi pecho una emoción profunda: 
rodo mi ser se inunda 
de divina poesía, 
y paipita de gozo el alma mía. 

Ay, pero ya a mi lira falta aliento 
para seguir cantando, 
y en las hondas del viento 
suspiros mis acentos van dejando. 
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Salud, genio inmortal, salud profeta, 
a cuya voz sonora y prepotente 
tiemblan los opresores en sus tronos. 
La gran idea de tu justa fama 
reverbera en mi mente, 

y con su ardor mi corazón inflama... 



S^£>S^£> 

LA LEY ESCRITA 

A J. Dolores Espinosa. 

Eíi sol bañaba con sus rayos de oro 
del Sinaí las extendidas faldas, 
y e! pueblo de Israel vagaba inquieto!... 
En redor del gran monte, 
mirando al horizonte, 
nubes encapotadas 
llenando de pavor aparecían, 
y negras, oscilando, se medían 
con extraña violencia, 
cual las sombras del crimen que obscurecen 
a la humana conciencia. 
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¡De pronto, perdió e! sol su luz brillante! 
La tierra estremecióse en sus cimientos, 
y apareció fantástica y flotante, 
una nube de fuego allá distante; 
la inmensidad del éter rauda cruza, 
y avanza por momentos... 
¡Ya liega!... ¡Ya llegó! Sóbrela cima 
del cono inmenso del volcán extiende 
su flamígero manto; un torbellino 
parece que revuelve y que arrebata 
las entrañas del mundo; 
¡un suspiro profundo 
exhala la materia al choque rudo 
del rayo calcinante 
que cae desprendido 
del pedestal eterno que sostiene 
el trono d~J señor!... El Orbe herido, 
prorrumpe en gritos de dolor; sacude 
sus crines de montañas; 
se levantan rugientes a millares 
las trombas gigantescas 
que se elevan al cielo en raudo giro, 
desde el cóncavo seno de los mares. 
Nubes encubren la feraz colina; 
al Sinaí, relámpagos revisten, 
pues la ciencia divina, 
ha colocado en él, su regio asiento. 
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De entre la muchedumbre 

que absorta escucha ei retumbar del trueno, 
sale un hombre sereno, 

que avanza y sube por las rocas duras 
del ígneo monte: su mirar revela 
que el aliento divino 

le alumbra y guía siempre en su camino, 
y se mira en su frente 

como a través de límpidos cristales, 
un algo de los seres celestiales. 

Subió al volcán: el trueno pavoroso, 
redobló con furor su rudo acento: 
cayó a tierra la inmensa muchedumbre, 
el rayo trazó signos en la niebla, 
hipérboles de llamas, 
y desbocóse en el inmenso espacio 
el fogoso corcel del raudo viento. 
¡Entonces, un eco de pujanza lleno, 
dejó escuchar su acento sobrehumano!... 
Enorme, más que el retumbante trueno: 
Inmenso, más que el bramador océano. 
Naturaleza, en vano se agitaba; 
en vano sin cesar se retorcía; 
la voz de Dios sobre su ser rodaba, 
y su cuello gigante comprimía. 
« Amad a vuestro Dios!» dijo el acento 
de la voz del Señor. «¡Su nombre santo, 
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no lo toméis como testigo impío!» 
¡El día de descanso, 
santificadle; que ese día es mío! 
Honrad a vuestros padres, 
y con mano homicida, 
a nadie, a nadie arrebatéis la vida! 
iJamás adulteréis, que maldiciones 
sobre vosotros, verterá mi trono! 
El ajeno derecho, 
nunca propio lo hagáis, que os abandono. 
¡Jamás de la calumnia el cieno inmundo 
toquéis; porque corrompe el alma vuestra, 
y sentirá sobre su espalda el mundo, 
el peso de mi diestra! 
Nunca ansiosos de la mujer estéis 
que tiene vuestro hermano, 
porque caerá también sobre vosotros, 
mi fallo soberano... 
Ni tampoco ansiéis fortuna ajena, 
que será entonces eterna vuestra pena»; 
dijo el Señor... y el eco retumbante 
de su gigante voz callóse luego, 
y en su carro de fuego 
al elevarse hasta el cénit brillante, 
derramó por doquiera 
una lluvia de oro y de diamante, 
que iluminó los mundos de la esfera. 

¡Calmó el océano sus terribles trombas, 
y volvió a aparecer la luz del día... 
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¡Callaron su bramar los huracanes!... 
Cesó el latir del corazón del mundo, 
y apagóse el clamor seco y profundo, 
y el confuso rugir de ios volcanes. 

Bajó Moisés de la gigante mole 
circundada su sien de luz bendita, 
y al pueblo en una piedra presentóle 
una ley inmortal: «LA LEY ESCRITA». 

1881-1885 
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